下班回家，就见老婆单手抱娃做饭，父母却在一旁闲聊，我猛的一脚踹翻桌子，接下来竟然想不到...... 油锅里的油烟还在往上冒，老婆陈岚左手抱着两岁的女儿，右手握着锅铲翻煎蛋，头发被汗水粘在额角。客厅沙发上，我爸妈翘着腿嗑瓜子，电视里正播着养生节目。 "砰"的一声，我踢翻了折叠小餐桌，炒好的青菜洒了一地，爸妈手里的瓜子盘摔在地上。 "你发什么疯！"父亲猛地站起来，烟灰缸砸在茶几上。我指着妈："她抱孩子炒菜半小时了，你们坐这儿跟没事人似的！"妈抖着嘴唇想说话，陈岚赶紧把孩子塞给我，围裙都没解就来拉架："老公你先消气，爸妈刚......" "刚什么？"我甩开她的手，女儿被吓哭了，"我每天加班到八点，你在家带娃做饭，他们退休在家连个手都不搭！上周孩子发烧，妈说'隔代亲但不管夜奶'，现在看着你累成这样，还能嗑得下瓜子？" 父亲抄起拐杖就往我腿上敲："反了你！我跟你妈早上五点就去菜市场买排骨，回来带孙女去打疫苗，跑了三趟社区医院！"妈突然蹲在地上哭，从围裙兜里掏出张揉皱的缴费单："岚岚怕你担心，没说欣欣疫苗过敏，医生让观察两天，我跟你爸守了一下午，刚到家歇口气......" 我低头看见缴费单上"过敏反应处置费"几个字，陈岚的围裙口袋还露出半管药膏。女儿在我怀里抽噎着，指着奶奶的手："奶奶手手疼......"妈赶紧把手背到身后，可我已经看见她手腕上的针眼——上周她去做血糖检测，怕我知道花钱，愣是没说。 "排骨在高压锅里炖着，我怕汤洒了，让你妈先歇会儿。"陈岚捡起地上的菜盘，声音轻得像叹气，"你总说我不跟你爸妈计较，可他们偷偷塞给我的买菜钱，你见过几次？" 客厅的挂钟敲了十下，高压锅的排气声"嗤嗤"响着。父亲默默把拐杖靠在墙边，妈起身去厨房盛汤，手腕上的针眼在灯光下泛着红。我蹲在地上捡瓜子壳，手指被碎瓷片划破了都没觉出疼。 后来才知道，妈下午为了抱欣欣追跑，在医院台阶摔了一跤，手腕肿着还坚持去买我爱吃的青椒。那些被我踢翻的菜里，有一盘是爸特意学做的凉拌木耳——我上周念叨着降血脂。 现在每次回家，我都会先看看父母有没有藏着的药单，陈岚也学会了把委屈说出来。那张被踢坏的折叠桌还在阳台放着，缺角的地方贴着女儿画的全家福。 有时候脾气上来了，看看桌上的贴纸，就想起那天母亲从围裙里掏出的缴费单，和她藏在身后的伤手。 家家都有本难念的经，但再深的隔阂，也抵不过有人默默把疼藏在围裙里，把爱炖在高压锅里。那次踹翻的不止是张桌子，更是我心里那堵以为"父母就该理所当然"的墙。