1982年台北士林夜市，23岁的童安格在烧烤摊旁写歌，油渍斑斑的笔记本上诞生了《此情永不留》。当时在卡通公司画分镜的他不会想到，这首被费玉清500台币买断的伤感情歌，会成为打开宝丽金唱片大门的金钥匙。
签约时的场景至今被业界称奇：童安格带着手绘专辑封面草稿赴约，十二星座图案精准预言了他将统治华语乐坛十二年的星途。1985年首张专辑《想你》横空出世，同名主打歌连续霸榜37周，创下台湾本土歌手纪录。时任滚石总监段钟潭感叹："他给张学友写《夕阳醉了》时，要求必须用五声音阶模仿晚霞渐变。"
1996年香港红磡演唱会后台，童安格将价值千万的演出合约撕成碎片。此时他刚完成全球巡演60场，专辑《听海的歌》销量破百万，却因妻子陈美馨的抑郁症诊断书毅然退圈。经纪人至今记得他当时的决绝："舞台灯灭了我可以再造，家里那盏灯灭了就没了。"这场为爱隐居代价惨重。
上海虹口体育场已搭建好的跨年舞台被迫取消，违约金高达2000万新台币；新加坡樟宜机场的巨幅广告提前撤下，取代他的是初出茅庐的张信哲。而在台北民生社区的普通公寓里，童安格正陪着妻子复健，把《把根留住》改成哄睡曲轻声哼唱。
温哥华某社区音乐教室的监控拍下震撼画面：白发苍苍的童安格手把手教金发孩童弹《耶利亚女郎》，妻子廖海莉在窗外安静作画。这对重逢的初恋情人，把半生错过酿成了艺术融合——他谱曲她填词，共同创作了300余首未发表的"暮年恋歌"。
知情人士透露，童安格隐居期间资助了37名音乐学子，唯一条件是必须每周给父母写家书。他位于落基山脉的木质别墅里，珍藏着1988年首届台视跨年晚会的演出服，袖口处还留着廖海莉当年绣的"安"字。
当齐秦在综艺里翻唱《其实你不懂我的心》时，童安格正带着妻子在卑诗省观鲸。有粉丝在温哥华机场偶遇他，发现其手机铃声仍是38年前为初恋写的《夜色》。这位曾让张学友都甘当配唱的天王，用半生时间证明：最动人的旋律，从来不在排行榜上，而在相爱之人的呼吸间。
