科幻小说作家刘宇昆(Ken Liu)撰写了一篇重要的短篇小说《拜占庭移情(Byzantine Empathy)》,这个故事以加密货币与分布式分类账技术为核心,加密货币最终摆脱了在贫民窟中被恐怖分子及毒贩支配的命运,迎来了自己堂堂正正的货币地位。
良好的编码技术声誉
与比物币核心开发者与生态系统大牛Jimmy Song相比,刘宇昆的“江湖地位”其实一点也不逊色。Song将刘宇昆称为他曾经合作过的“最出色的编码人员之一”。
刘宇昆表示,自己的职业生涯堪称“怪异离奇”。他曾经为微软及多家初创企业编写代码,而后决定攻读法学博士学位,并尝试参与企业的税法相关工作。此外,他还是一位屡获殊荣的中文翻译,将众多优秀的中国科幻小说带入英语世界。这一切,都成为《拜占庭移情》的创作基础。刘宇昆掌握着的编码、法律与语言知识,再加上其对加密货币以及分布式分类账技术的深刻了解,最终成就了这篇作品。
播客Soonish的编辑Wade Roush向刘宇昆提出了两个要求:首先,他想要一篇简短的故事,并将其作为刘作品选集的一部分。此外,Roush还要求刘宇昆精心翻译刘慈欣的新作《黄金原野》(刘宇昆翻译的刘慈欣作品〈三体(The Three-Body Problem)〉获得雨果奖最佳小说奖)。作为同《麻省理工学院技术评论》与麻省理工学院出版社联合出版的作品,这本文集自然会引起加密货币行业的高度关注。
对此我们采访了刘宇昆,希望了解他将这一技术话题引入科幻小说的动机。
刘宇昆(Ken Liu)
问:在加密货币以及比特币这方面,您为什么如此关注拜占庭将军问题?
刘宇昆:由于这是个简短的故事,所以我受到篇幅所限,只能在其中探讨加密货币诸多有趣方面中的一个。而共识性与系统权威机制对我来说是其中最核心的主题,而且与我想讲的这个人类故事最为契合。
在我的作品中,你可以明显看到,我遇到了加密货币的适应性问题。无论是从部分还是整体来看,加密货币都不可避免地与国际恐怖主义或者毒品扯上关系。你选择了完全不同的方向,这是有意为之吗?
我觉得我并不是有意与主流观念背道而驰。我发现,加密货币背后的数学、算法、历史以及思路非常精妙而且有趣。我只是想讲一个故事,希望以认真、同情的方式看待这种思考。在多数情况下,主流媒体在报道复杂观念时,总是会将其简化为废话或者被迫将其与现有叙述联系起来。我认为,有时候我们对小说的选择也会受到这类报道的影响。
我希望重新关注在基础论文以及源代码方面投入时间与精力的人们,讲述一个尊重读者也尊重加密货币实践者们的故事,当然也不会回避复杂的思维本身。
问:您为何决定创作这样一篇作品?
刘宇昆:编辑Wade Roush邀请我创作一个故事。其中的基本思路是围绕《麻省理工学院技术评论》所广泛涵盖的各个技术领域撰写一篇小说。
我认为自己在虚拟现实与区块链两大领域最具经验与专业知识积累,所以这个故事的出现也就顺理成章了。
问:您是如何创造出虚构加密货币empathium的?
刘宇昆:我已经在救灾与非政府组织的研究方面投入了很长一段时间,希望了解如何指导并解决人们在解决自然灾害与人为灾难时面临的体制性问题。我希望探讨区块链与虚拟现实技术如何帮助人类改善复杂化这些问题,并将相关结论作为empathium的基础。
问:您在这篇小说当中选择了两个非常热门的话题作为创作基础,加密货币与虚拟现实。为什么?
我认为区块链除了是一种非常有趣的数学应用方案之外,还代表着共识性建立与集体决策技术在历史层面的新发展。(关于这种历史发展,选举、陪审团、法院以及君权至上等制度都是其典型表现。)在另一方面,虚拟现实技术则属于一类新兴媒体,而每种新媒体(包括写作、电影、电视以及互联网等)都深刻地改变着我们对他人的同情心以及建立个人及群体身份的方式。科幻作家当然无法拒绝这样两种能够对当前及未来产生深远影响的技术成果。
符号系统将必然遭受黑客攻击
问:在企业法务领域的工作经历是否给您的科幻创作带来了启发?
刘宇昆:我认为这段经历让我考虑到法律结构对企业决策、竞争以及合作方式带来的约束与指导作用,亦会考虑到该如何绕过及克服这些约束与指导。我倾向于将系统入侵视为任何社会的基础组成部分,包括虚构中的社会。
问:乍看起来,您的专业涵盖面几乎无所不包。那么科幻写作与编程及法律背景之间有着怎样的联系?
刘宇昆:我的职业背景是技术与法律(我身为程序员加律师),因此我倾向于通过符号系统的视角来审视一切。程序员与律师对其各自符号系统的理解有着很多共通之处:从本质上讲,程序员与律师都属于试图构建符号机器的从业者,通过遵循其所在制度内的规则以达成一定效果。
事实证明,写小说基本上也是这样一个过程。读者们已经学会如何对文学作品中各类叙述技巧作出正确的情绪反应,而作者则利用这些技巧建立起情感机器——这类似于律师构建起合约或企业结构,或者程序员开发出应用程序及实用工具。
而这正是最有趣的地方。无论是在小说、编程还是法律层面,热爱工作的从业者们总是在寻求超越纯粹技术的能力。他们从源代码片段或法律论点当中找到灵感,而这些片段或论点将超越单纯的需求,一步步迈向艺术、优雅与美丽的境界。这与小说完全相同。
想要煽动人们的情绪并不难; 但在另一方面,如果想要构建起一套美丽而真实的情感机器,则要求创作者将技巧、运气与联合一切创造性努力等因素组合起来,只有这样才能跳出固有思维的樊篱。