别难过，别着急。安家，对于每个人来说都不容易。

01在房市里浮沉的我们

房市持续下跌，持房者人心惶惶，购房者却摩拳擦掌。迄今，我们已在上海漂泊了近六年。这六年我们的心情也和坐过山车一样，大起大落。

18年刚毕业，口袋没半分钱。那时正值房市的繁荣期，眼看房价急速上涨、买房更加遥不可及，我们又慌又急。可知道几百万的房子，上涨10%那就是几十万。这得是好几年拼死干活、省吃俭用才能攒下来的钱。可是当时的我们除了本本分分地上班，别无他法。

19年，房价增速放缓了。虽是好事，但是房子总价基数高，5%的涨幅照样能压得我们喘不过气。无可奈何，我们还是只能静观其变。

20年，房价增速持续放缓。看上去，房市好像在刹车了。我们的工资却在慢慢上涨，这样仿佛看到一点希望了！

21年，受疫情影响，房价稍有回落。但随着上海放开后，大家开始躁动。看房的人变多了，房市有了回暖的迹象。我们按捺不住，终于加入了看房大军。我们的预算不高，看了很多老破小。本是兴致满满地挑选自己的小窝，但老破小的环境却打破了我对新家的所有幻想。

破旧的楼栋，水泥地的楼梯，生锈的栏杆，发暗的墙壁，轻薄的墙体，狭小的空间。甚至有些住房的厨房窗户都是朝着走廊，我们经过的时候一阵油烟扑面而来，让人猝不及防。第一次看房回家后，我的内心有点沉重。从期待变为失望，一想到自己这么辛苦在上海打拼却只能住在这样的房子里，无尽的心酸涌上了心头。

但我慢慢被现实打败了。没办法，我们的预算只能够得着这些老破小，不然就只能选择通勤一两个小时的郊区。

最终我们相中了一个50平左右的一居室，房东急售特价250万出。可是这么小的房子，以后如果有了小孩可怎么住呢。一家三口倒是可以勉强挤一下，但公婆还得过来帮忙带娃。中介说可以先上车再置换，那样的话我们就失去了首付的各项优惠政策。我们和家人商量，再三考虑后还是放弃了。

上海房市的速度名不虚传。没过多久，那套房子就卖掉了。而我们，难免不会遗憾吧。

22年，房价持续上涨。我们估算了一下，之前那套房子的市值已经涨至300多万。我们的内心凉飕飕的，很不是滋味。于是，我们转而开始看新房。

走进新房的售楼厅，和老破小简直是天上地下。我们听销售说着版图规划，被领着去参观了样板房。这才是我的梦中情房！虽然也就90多平，却是如此的崭新美好，就像我的梦想一样。我的心...动了。但回家的路上，我们坐了公交又换乘了好几趟地铁，前后花了两个多小时才到家。新房虽好，但倘若每天上班都要奔波这么久我承受得住吗？梦，终究被现实无情地击碎了。

23年，房价开始下跌。经济形势不好，股市一片生灵涂炭，裁员的声音也此起彼伏。大家开始勒紧裤腰带过日子，房子也就不好卖了。房主开始慌了，中介开始焦虑了，我们却开始暗自庆幸了。房价的下跌对于某些掏空两个家庭口袋上车不久的房主来说，无疑是巨大的打击：一年时间，多少年白干。但对于我们来说：还好稳住了，可以少辛苦多少年。

其实，房市本就是一场博弈、一场心理战。只是经济崩盘了，不少买房者已失去了购房的能力，那么房市这朵郁金香，必然只能凋谢。

但时代的洪流会放过谁呢，期间我丢掉了高薪的收入。尽管房价在下跌，我们的小家庭也失去了半壁江山。那就只能继续坐山观虎斗。

24年，房价持续下跌。坚挺的上海，终究逃不过这场大海啸。我们也已接受断臂之实，亦观望、亦潜伏。所以，上海的看房大军里又多了我们的身影。不过这一次，我们更加明确自己想要什么了。在30岁的分界线，他31、我29。

02中国人为房子苦苦奋斗的一生？

最近我们又开始看房了，看二手房。由于房市的下跌，二手房价格已经被洗刷了一轮。新房房价没了倒挂，俨然失去了先前的吸引力。前后看过不少二手房，我突然对于房子有了不一样的看法。

这些钢筋水泥搭建的房子，能有什么区别呢？不过是卧室、厨房、客厅、阳台的大小不同，分布不同。看多了，也就那么回事。大点小点，通风不通风，见光不见光。但每套房子里住的人不一样，这套房子才真的不一样了。

是的，推开大门的那一刻，你就知道你进去到了一个怎样的人生。

有一套房子，一室户。面积不大，里面摆放着一些红色的木头家具，东西很多却收拾得干净整洁。有一个大的玻璃展柜，里面摆放着很多古玩。我对这些倒是不懂，只是那些大大小小的玩意看上去确实有些年份了。环视四周，还有个书架上放满了页面都已泛黄的各色书籍。

客厅和卧室相连，被一道屏风相隔。卧室的床靠窗，窗台也是古旧风格的。房主说这个房子一直是他父亲独自居住的，现在要搬去和他们一起住了。嗯，想必也是这样。老人应该常常在傍晚时分独坐在床边，一边读书、一边欣赏窗外的晚霞吧。

有一套房子，两室一厅。打开门，迎来的是一位中年妇女。户型很不好，是长条型的。左边是小客厅、中间是次卧，右边是主卧。我以前从未想过房子还可以这样设计，但在老破小里这样却还算常见。

房间里最显眼的就是一柜子的课本图书，书桌上还摆放着台灯以及各种学习用品。本就拥挤的房间里还有一个篮球，一辆滑板车。小男孩正在客厅餐桌上边吃饭，边看电视。电视墙离餐桌恐怕也只有不到一米的距离。但小朋友看得很是认真，认真到我们这些突然来访的陌生人丝毫都没有影响到他。

有一套房子，三室两厅。男主人打开门，我一眼就看到客厅墙边放了一个好几层的置物架。架子上放满了东西，我以为是零食，走近一看发现全是小女孩的玩具。有小包包、发夹头绳、仙女棒等等，满满的少女心。我特别注意到墙角放了一个接近2米的圆柱形塑料桶，里面全是小娃娃。似曾相识，就是我之前抓娃娃抓到的那种娃娃。只是我怎么没想到还可以这样收藏起来，不然就不用把那些全送人了。所以，我猜这个家里一定有个备受宠爱的小公主。

果然，在我参观的时候发现书房里坐着一个小姑娘。我往里看的时候，她正好回头看了我一眼，她朝我笑了一下便羞涩地转过头去继续写作业。我们参观完了，女主人仍在厨房里忙碌着。真好，等会他们一家三口应该又可以开心地享受一顿美味的晚餐了吧。

以前，我不知道房子的分量。只觉得自己是个蜗牛，也需要一个遮风挡雨的壳。如此以后我才明白，房子也是一个个小小的世界。

在这个世界里，你可以像鸟儿捡起地上的树枝精心布置自己心爱的巢穴；可以像老鼠把自己喜欢的东西一样一样叼回来；也可以像蜜蜂筑起一个个小格子守护自己美丽的蜂后。门前门后是两个世界，一个腥风血雨、虚情假意、精疲力竭；一个岁月静好、返璞归真、温暖治愈。

我现在依旧没有房子，但我相信，我迟早会拥有自己的小世界！