你好！十二月
旧岁将末，冬酿时光
月度美文又双叒叕上线啦
编辑们从2024年11月丛书中
（中学版和教师美文）
挑选了7篇优秀美文
一起来阅读吧
外公的田地
宁海县未来学校901班
娄语轩
外公七十来岁了，似霜的白发已悄然爬满了鬓角，母亲常劝他来城里跟我们一起住，每次外公都是笑着轻轻地摇摇头。我知道，外公一定是因为放不下他那块劳作了大半辈子的田地。
周末，我们一家人去乡下，远远地，就看见外公像一棵松树般伫立在村口。
见我们到来，外公高兴地把我们领进屋。我们围坐在桌子边聊着家常，聊着聊着，提到了外公的那块田地。
突然，外公起身走进厨房，端着满满一大盆烤花生出来，笑着说：“去年，雨水不足，种出来的花生都是瘪的，今年的花生个个白白胖胖，来，快尝尝！”我随手抓起一颗，剥开壳，见里面正躺着两颗身着红衣的花生宝宝，它们互相挨靠着，如同襁褓中的婴儿正酣然入睡。我拿起一颗放入口中，细细品尝，口感甜糯，一股花生特有的清香萦绕在唇齿间，回味无穷。
外公期待地看着我们：“味道怎么样？”我们一个个争先恐后地夸赞起来，外公听了满面笑容，皱纹似乎也舒展了几分。
饭桌上全是些时令蔬菜，它们都来自外公的田地，虽然没有大鱼大肉，但每个人都吃得津津有味。吃饱喝足后，我沿着记忆中熟悉又陌生的乡间小道，独自去了外公的那块田地。
我站在田垄上远眺，一望无际的庄稼重重叠叠，一层连着一层，一片挨着一片，如同一家人，其乐融融。一阵微风拂过，庄稼们随风荡漾，像此起彼伏的波浪一般，扬起青草味的香气，我深吸了一口气，醉在这绿色的天地间。
远处飘来一朵厚厚的云，风儿不停地吹着它，云朵变化着，凌乱着，身子变得越发轻了。不多时，天空飘起了细细的雨丝，它们密密地斜织着，似烟，似雾。大片的绿色在雨雾中像水墨画般晕开，更给天地添了几分恬淡。
原本淡淡的青草香这时似乎变得浓郁了起来。我贪婪地深吸着，思绪不禁飘回到了儿时。
那是一个秋天，大片大片的稻谷像金色的地毯铺向远方。微风拂过，带着麦香吹向远方，稻谷像钢琴键一样跳动着，高高低低，它弹奏的是什么？是秋天的旋律，是丰收的赞歌。
外公拄着锄头望着四处，青筋似小青蛇般爬满手臂，他的头发浸满了汗水，像浮着一层细雨，一根根细发小心翼翼地擎着亮晶晶的水珠，抖动着，战栗着，然后掉落进田地里。我不知外公在想什么，但他满心的喜悦都写在他脸上的褶皱中。他像注视着自己的孩子一般，怜爱地望着田地，奋力挥动起锄头。
土地是他的乐园，老牛是他的忠实伙伴，深深的犁沟是他脸上深深的皱纹，刻着岁月的痕迹。几十年了，他每天用自己的汗水灌溉着这片田地。
日已偏西，最后一点余晖还赖在山腰上，不肯离去，就像童年的我舍不得离开外公一样。每当这时，外公就会牵起我的小手，慈祥地对我说：“走，我们该回家了！”
思绪收回，天空也放晴了，沿着来时的路，我慢慢地走回外公家。
门口，外公正忙着用塑料袋装他自己种的蔬菜，准备让我们带回城里去。
我们要回去了，外公照例把我们送到村口，夕阳下，他不停地朝我们挥手，他的影子被拉得很长，很长……
指导老师：胡巧娟
老家的麦子
余姚职业技术学校22幼儿保育4班
王俊颖
不知哪里飘来的米饭香，勾起了我儿时温馨而欢快的记忆。像是绘着往事的泛黄的画卷被风掀起一角，渐渐铺展开来。
身处异乡的人，心里总会带着点对故乡的眷恋。我就时常会惦记起老家田间的麦子，连带着脑海中浮现出初夏麦收前后黎明的景象——布谷鸟悠扬空灵的叫声，被田间令人毛孔骤缩的风，吹至乡村的每一个角落。清甜的麦香裹挟其中，从门窗挤入熟睡人的梦乡……
我们家的麦子主要靠奶奶照料。爷爷腿脚不便后，便只剩她在田与家之间来回穿梭。一年四季的风吹日晒，让她的皮肤如小麦根系下湿润而褶皱的土壤，呈现出深棕的色泽。
我很乐意帮奶奶分担点活儿。对我来说，老家的麦田是一片自由的天地。尽管燥热的空气里充满庄稼与枯草的焦味，而扑面而来的阵阵热浪，能将人体表的水分啃噬殆尽，但不知道为什么，只要站在那片土地上，我心中所有的不快就统统消失了。即便被烈日照得满头大汗，内心却无比祥和，甚至是满足。
奶奶对麦子格外爱护，有些复杂的操作，绝不让我插手。我乐得自在，独自跑到阴凉处玩耍。秋天的麦田对于孩子来讲就像是迷宫，高高的麦穗遮挡着稚眼的视线，每块田之间只留一条窄窄的田垄供通行。田垄的泥土松软而干燥，稍不留意，鞋子便会被塞满，令人不得不加快速度往前走。我幼时把这当成赛跑的游戏，只要我够快，泥土就追不上我。当然，这是我单方面的想象，结局通常以泥土完胜收场。
最让我难以忘怀的，是麦子成熟前那翠嫩的半熟麦。爷爷用他黝黑粗糙的大手为我搓下嫩绿的麦仁，接着轻声唤我来取。说话时，他抖动着的眉毛周围泛起一条条波纹，像极了田间灌溉作物的渠水。麦仁从他未握紧的拳头里落到我小小的掌心，还带着温度。饱满的麦粒放入嘴里咀嚼，有一种筋道的口感，清冽的汁水混合着青涩的甘香在舌尖弥漫。那双皲裂的大手搓出来的生麦仁是那样香甜，从舌尖一路香甜到了心尖。那时的我，认定这便是世上最甜蜜的东西。
老家的夏夜，带着乡土迷人的色彩，既深沉又浪漫。记得小时候，每次夜里去收麦子，我总是兴奋不已。白天很热，没法让人玩得尽兴，晚上去收麦子，意味着可以不用那么早睡觉了，无异于奉旨玩乐呀。农村的晚上，有很多蝉的幼虫出没，要是借着月光，瞧见树干上有个小东西鬼鬼祟祟地移动时，那便极有可能是它，抓到后挂在橱窗上，第二天起个大早便能获得一只会飞会叫的蝉了。
收完麦子，家家户户都会用新收的一部分小麦磨成的面粉，蒸一大锅馒头。金色的麦子做成的馒头，白里透着一点淡淡的黄，吃起来香甜细腻，算是对劳动最好的犒赏。现在回想起来，那些馒头做得不怎么美观，却个顶个地大，大得极为亲切、可爱。
那年夏天，田里的麦秆被晒得焦黄。我帮爷爷奶奶扬完最后一批麦便离开了。
离开时，鼻腔连同口腔都充斥着麦麸的清苦味。带着这馥郁的气息，我离开了养育我的那一方水土。
不知道现在老家的田间又是怎样的一番景象。冬小麦想必早已种下，晨曦下的麦苗上是否挂着些白霜？或是点缀着晶莹的露珠？我猜，那样子一定可爱极了。
暮霭渐渐沉下来，几颗大而亮的星子绕着镰刀般的白月牙忽闪着，窗外的不知名的小虫此起彼伏地叫着，我的心也随着这虫鸣飞向了远方。
星际连桥
宁波海曙外国语学校803班
沈逸雄
第一章：绝境呼唤
2055年7月3日上午8点，MX国航天局“希望号”飞船犹如一枚玉梭，优雅地行驶在浩瀚无垠的宇宙中。这是该国研发的最新型号宇宙飞船，可实现在星际间反复多次载人飞行，是人类智慧与勇气的见证。
飞船上的两名宇航员，约瑟夫和唐纳德均来自MX国，此刻正驾驶“希望号”缓缓穿越地球轨道，准备结束长达数月的太空作业。两人脸上都显露疲惫之色，但想着能马上返回地球与妻儿老小团聚，又感到温馨与释然，不由得哼起了家乡小调。然而，命运似乎并不打算轻易让他们顺利返程。
就在“希望号”即将穿越一片充满着各种废弃卫星、火箭残骸和飞行器零部件的太空垃圾带时，驾驶舱突然响起的“滴滴滴”的刺耳警报声，打破了此刻船舱中的宁静。只见屏幕上显示飞船左侧核动力推进器群有5个突然失灵，紧接着又有2个失灵。“希望号”共有28个推进器，左右两侧各14个，如今左侧有一半推进器失灵，两侧动力顿时失衡，飞船剧烈抖动起来，情况十分危急！
幸好之前经历过相关训练，唐纳德迅速把右侧推进器也关闭了7个，使飞船重新归于平衡，同时将系统由自动驾驶切换为手动控制。凭借丰富经验，他灵活地躲避着各种太空垃圾的撞击。约瑟夫则紧急启动备用通信系统，向地面控制中心发出求救信号。经过一个多小时的紧张操作，“希望号”终于有惊无险地通过了这片区域。
然而刚度过眼前的危机，更严峻的问题又出现了。两人做了全面检查，惊愕地发现28个推进器中，已有7个推进器因异物撞击、铸件磨损等问题损坏，还有12个推进器已经失去动力，仅剩余9个可正常工作。这时燃料储备也已见底，无力支持飞船再穿过大气层返回地球。
约瑟夫和唐纳德面面相觑，一时手足无措。幸亏两人都是心理素质过硬的老宇航员，在多方努力无果后，便迅速行动起来，一面向地面指挥中心发送求助信息，一面开始盘点“希望号”上剩余的食品和淡水，估算着能支撑多长时间。
下午1点，地面控制中心接到求救信息后，立即启动应急响应机制，MX国顶尖的航空航天专家汇聚一堂，共同分析“希望号”处境，研究制订救援计划。然而，“希望号”仍处于距地面数十万米以外的外太空，气候条件极其复杂多变，仅凭现有的设备和技术，特别是考虑到MX国当前在飞行器对接技术上仍存在无法克服的技术短板，救援风险很大。更糟糕的是，“希望号”原计划数小时内就能着陆地球，飞船上的生活物资已十分紧缺，如果长时间得不到有效援助，宇航员有被困在太空里活活饿死渴死的风险。与会专家研究多时，仍拿不出行之有效的行动方案。时间一分一秒过去，无论是对身陷太空的宇航员，还是参与讨论救援的专家学者们，都是一种煎熬和考验。
第二章：曙光初现
时间来到7月8日，距事发已足足过去5天。
正当全球目光聚集于这场太空危机时，一个看似不可能的选项悄然浮现——Z国作为近年来航天技术飞速发展的国家，拥有先进的太空救援能力，特别是在航天器安全对接上有一套独特而成熟的技术，恰好填补了MX国的技术短板。如果两个国家能够开展合作救援，将极大提升这次救援的成功率。
然而多年前，MX国国会通过了“WRF条款”，条款禁止Z国和MX国两国之间有任何的联合科研活动，MX方更是对Z国实施各种管制手段。这些冰冷的措施如同一道道沉重的铁幕，横亘在两国航天合作交流的道路上，也像厚重的乌云，遮挡住两国联合救援的希望曙光，让一切都看起来困难重重。
时间越来越紧迫，每一分每一秒都关乎宇航员的生死存亡。8日下午，航天局高层召开紧急会议，商讨开展国际联合救援的可能性。会场上出现两种截然不同的声音，一种主张科学无国界，应当放弃成见，邀请Z国的航天救援专家一起参与。另一种则认为让Z国等其他国家参与救援会严重危害MX国的国家利益，甚至威胁国家安全，坚持应由MX国独立开展救援行动。双方争论了很久，谁也说服不了谁。
飞船上，约瑟夫和唐纳德望着已所剩无几的给养，脸上写满了忧郁和绝望，而他们的家属和宇航员团体则不断奔走呼吁，希望政府能够尽快实施救援行动。
第三章：跨越隔阂
人性的光辉最终战胜了政治上的成见。7月10日，在多方努力和国际舆论的影响下，MX国政界高层经过反复讨论，最终同意与其他各国开展交流合作，并请求Z国一起开展救援。Z国政府在收到消息后第一时间表示愿意伸出援手，与MX方合作救援“希望号”。这时距约瑟夫、唐纳德遭遇危机发出求救信号，已经过去了足足8天。
一石激起千层浪，这一决定立即引发了国际关注，多国媒体纷纷报道。有一些人表示担忧顾虑，但更多的人为两国合作肯定叫好。“人命大于天——我们终于迈出了这关键性的一小步”，MX国航天中心的大楼打出了醒目的标语，众多宇航员和科学家自发地聚集起来，对两国联合救援“希望号”翘首以盼。
第四章：星际之桥
7月14日，“希望号”内，食物早已穷尽，水也仅剩2小瓶，约瑟夫和唐纳德已断食3天，只到了实在受不了的时候才喝一小口水，他们的身体也到了非常虚弱的地步。两人为减少能量消耗，几乎停止了所有不必要的动作，只睁大着一双眼睛，盯着屏幕上总部的讯息。
终于，总部的指示再一次在屏幕上亮起：勇敢的约瑟夫和唐纳德，我们永远不会抛弃你们。请再坚持一会，我们马上出发救援。补充说明一下，我们，是MX国和Z国！
听到这个消息，在茫茫黑暗中静等许久的约瑟夫和唐纳德刹那间热泪盈眶。
经过紧锣密鼓的准备，MX国载人飞船“合作号”在万众瞩目下，从航天中心点火起飞。飞船上，搭载着Z国最新研制的“连桥号”机器人，这是最新型的太空救援作业机器人，能在多种复杂条件下执行精准的定点救援任务。一道前往救援的共有6名宇航员，其中3名是金发碧眼的MX国人，3名是黄皮肤黑头发的Z国人。
不多时，“合作号”已到达“希望号”附近，远在数十万米开外的地面指挥中心里，MX国的麦克总指挥和Z国的李明总工程师同时发令：“救援开始！”一声令下，“连桥号”机器人背伸双翅，从“合作号”舱体中缓缓飞出，向“希望号”挺近。
十五米，十米，五米……近了，更近了，眼看“连桥号”机器人即将触及“希望号”，所有人都紧张得仿佛忘了呼吸。就在这时，“连桥号”机器人慢慢停住，两只机械臂缓缓伸出，不偏不倚刚好搭在“希望号”舱门附近。紧接着，“连桥号”机器人启动小而有力的牵引发动机，一道蓝光在尾部闪起，小小的“连桥号”机器人竟把比自身体积大上几十倍的“希望号”缓缓拖拽起来，径直向“合作号”驶来。又过了约莫20分钟，通过“连桥号”机器人巧妙的穿针引线，“合作号”顺利与“希望号”实现对接，联合救援活动顺利结束。
第五章：新的征程
成功了！成功了！
打开舱门的那一刻，来自Z国和MX国的宇航员欢呼雀跃，热烈拥抱在一起。被救回来的约瑟夫和唐纳德，因体虚乏力而不得不静坐休养，两人流下了欣喜的泪水，两只手紧紧握在一起。
指挥中心爆发出雷鸣般的热烈掌声。目睹整个救援过程，看到两国宇航员精诚合作，克服重重困难拯救了2名宇航员，麦克和李明情不自禁站起身来，一个说：“太感谢你们了，Z国的‘连桥号’机器人设计精妙，能够如此精准地开展救援，让我叹为观止！”另一个回道：“你们的‘合作号’‘希望号’宇航飞船速度快、动力强、性能好，也是我们要好好学习追赶的！”四只手紧紧地交叠而握，两双眼睛中都透露着满满的诚挚与钦佩。
这一天，两国航天人共聚一堂、尽情欢呼。这一刻，所有的疏离、误解、猜疑和敌意都消散在风里，众人的心中不约而同地回想着一句话：科学没有边界，合作才能共赢！
一束光
宁波市鄞州实验中学821班
林子汕
今年的冬天真冷啊，我坐在老家的窗边，一个人写着作业。突然，一束光打到我的脸上。
我惊异地转过头，竟在窗台上发现了一只暖黄色的鸟儿，它从头到脚都是暖黄色的。小家伙正歪着脑袋打量着我，我在它那暖黄色的眼眸里，看到了最温和的日光。我急忙打开窗，想把它请进屋里，好让它远离外面那毫无生气的冰天雪地。可它并没有进来，而是放下了嘴里衔着的一个黄色的信封，转身离开了。
我呆呆地目送那只鸟，直至它化作一束暖黄色的阳光，消失在冰天雪地里，我才关上窗，坐到沙发上，慢慢打开暖黄色的信封。霎时，一束暖黄色的光从信封里射出，纤细而微弱，我生怕这束光溜走，于是赶忙将信封封住，握在手里。这一束光暖洋洋的，似乎唤醒了我心底一种奇妙的思想。
为什么不出去走走呢？我披上大衣，手握着一束光，一束被装在暖黄色的信封里的暖黄色的光，出了门。
门外是毫无生气的冰天雪地，但我有了一束暖黄色的光，浑身上下都暖洋洋的。顺着小路，我漫无目的地走着，却总觉得脚下的雪堆在一耸一耸地抖动。我俯下身去，看到了一株小小的、即将干枯的草，它在这死气沉沉的冰天雪地里瑟瑟发抖。我愣了一下，随即掏出了那个暖黄色的信封。
我打开信封，一束暖黄色的光再次射出，细细小小的。我将这束小小的光移到小草的上方。突然，我发现小草不再抖动了，而是以肉眼可见的速度飞快地生长、生长、再生长。不一会儿，这束暖黄色的光就用完了，小草也恢复了生机。我这才发现，它原来不是一株小草，而是一朵小小的、暖黄色的小花。小花优雅地朝我鞠了一躬。我微微一笑，点了点头，起身，心满意足地回家了。
几天后，我重新用那信封装了一束光，封住，放在窗台，等待我那位暖黄色的小客人再次光临。
你们一定猜到了：我在那窗台上放了一束光，一个春天的希望。
指导老师：杨奇超
沙漠之花
宁波东海实验学校
梅叶盛
车子在缓缓行驶。身处腾格里沙漠的腹地，目之所及，便是一眼望不到边的漫漫黄沙，它不断地铺展到视线所能及的极限，像一个睡美人，好似还带着轻微的呼吸在起伏着，那么安详沉静而深厚的美丽，真是令人近乎疼痛地感动着。
起风了。站在沙丘上，分不清风是从哪个方向升腾而起，又要去哪里流浪。只知道它高高扬起，像轻捷的云雀，无比灵活地掠过，转眼便消失得无影无踪。我们满脸满嘴都是沙子，很是狼狈。
天空很安静，没有什么飞鸟疾驰而过。天幕低垂，似乎离得很近。地面因为沉厚雄壮而安静，周围也是一片寂静，阳光可以毫无保留地倾泻而下。这些无穷无尽的起伏的沙粒，静静地卧着不动。沙漠上铺了极亮的一层光，走到哪里都是亮闪闪的，流光溢彩。漫天的黄沙，在阳光的照射下，发出一种夺目的光彩，照得人睁不开眼睛。大漠把荒凉演绎成一种惊艳，美得令人窒息。除了沙漠还是沙漠，只有偶尔飘来的零星驼铃声，显得冷清而荒凉。
忽然，天空居然飘下了几滴雨。我们多么渴望能有一场酣畅淋漓的大雨啊！可是，就是这么几滴雨，再也没有了。要知道，腾格里沙漠的年均降雨量不到200毫米，蒸发量却高达2000毫米！每一滴水，都弥足珍贵。我的嘴巴干得要命，好像怎么喝水都不够，还是干。在这里，生命怎么生存下去，这的确是个难题。
在这无边的荒漠中，我竟发现了一只小小的甲虫。它是从哪儿冒出来的，无从知晓，只看见它的壳油黑发亮，目光专注，步履匆匆，好像没有什么能打扰到它。看得出来，它也是这片大漠的主人。而在它的周围，居然有一抹绿色，真真切切的绿色。不只是一株，而是一丛丛，它们在风里轻轻地摇曳着，自在又从容，仿佛在嘲笑我的大惊小怪。它们的名字叫白刺，长得并不起眼，只有几十厘米高，随意地生长着，这儿一株，那儿一丛，这儿密，那儿稀，显得那么自在、随意。它们的根可以深入地底十几米，甚至几十米。在无边的寂寞的戈壁滩中，红柳、旱柳、枸杞、芨芨草……这些沙生植物就这样蓬蓬勃勃地生长着。在无边的大漠中，尽管这些绿色似乎微不足道，但这不起眼的灰绿却闪耀着动人的生命的光彩，给我们活下去的信念。它们和那一只小小的甲虫一样，都无比珍贵。沙漠中的任何生命，都值得我们敬畏，值得我们歌颂。
我不禁感叹：这生命从何而来？
为了治理这片荒无人烟的不毛之地，人们用“麦草方格”治沙法，用铁锹把麦草扎进沙地里，固定成20厘米深、1米宽的方格子，这样可以有效减弱地面起沙风速。扎好以后，再在麦草方格里种上柠条、花棒等沙生植被，通过人工或机器播下草种，刮风时会在草方格中央产生旋涡，逐渐把风沙和播下的草种堆积在四周，最终靠自然降水维持植物的生长，这就是最原始、最长久的固沙方式。靠这样的方法，当地人足足用了100年的时间，付出了几代人艰苦卓绝、难以想象的努力，才有了如今这样的面貌。我们脚下的每一寸土地，我们面前的每一棵小草，都有几代宁夏人的血汗凝聚。
与我们同行的导游姓霍，一个“90后”姑娘，高挑的个子，素面朝天，却不失美丽。她自信地说起宁夏有全中国最好吃的羊肉、最好的枸杞。当我们问起她，为什么不离开宁夏外出工作时，她淡淡地笑了笑。她说自己也曾南下去过上海、广州，繁华的大都市却没有让她驻足留下。
生活就是这样地自在又从容，没有下酒菜，宁夏人光喝酒，两个人也能喝个半天。这就是宁夏人。穷则安于当下，达则享受生活。他们既不一味地好高骛远，也不自卑地羡慕旁人，只是一心一意安安稳稳地过好自己的日子。就如宁夏境内的黄河，不是声嘶力竭地折腾，而是默默地流淌着，却永不停歇。宁夏人骨子里透出来的那种松弛感，强烈地震撼着我。
宁夏人深爱着这片热土。面对水资源严重匮乏的困境，他们不怨天尤人，也不自暴自弃，他们在贫瘠的荒漠中努力耕作，把荒凉化作诗意，他们是最美的沙漠之花。
水上的“妙笔”
余姚市泗门镇第二小学
沈加力
周末带儿子去绍兴东湖游玩。早就听闻绍兴乌篷船是一大特色，当然得过一把坐船的瘾。
我们一行人快步来到湖边，看到靠着湖畔等待游人乘坐的一长排乌篷船，船体细长如柳叶，又像两头微翘的利剑，为凌厉增添了一分俊秀。船老大头戴乌毡帽，坐在船的后艄，以一块短木板作为靠背，悠然自得。只听一声吆喝“坐稳咯”，他双手握住楫，左右脚踩在前置的船桨上，手脚同时向后发力，水面划起了一道水花。这种手脚并用的方式，乃绍兴船工特有的绝技，讲究手脚的协调性。乌篷船就像一片轻盈的柳叶在水面滑行，水花压得极小，船行驶得又快又稳，远处隐约传来越剧的吟唱声。
船一路前行，前方出现了一个桥洞，宽约3米，这时我发现对面有船迎面驶来，这个桥洞如果要容纳两船通过，极有可能发生事故。我们都以为船老大会放慢船速，等对面的船先行通过。但他好像看穿了我们的担心，不慌不忙地说：“能通过。”说完他用手楫掉转方向，双脚也放慢了踩桨的速度，让船只紧紧贴着洞口右侧，我几乎听到了船身与桥洞的摩擦声。随着两船的船身越来越近，直到相遇时仅余一根手指的距离，周围静寂得只剩下水花声。对面的船老大还热情地和我们打着招呼，好像他们早已司空见惯，娴熟的驾船技术早已化为他们之间无声的默契。
穿过桥洞，船进入了开阔的湖面，船老大开始讲述他驾船的经历：他的父亲就是船夫，因此与船有不解之缘。退休后他来到东湖做船工，一开始并不顺利，乌篷船手脚并用的方式让只会用手划船的他不习惯。为了更好地掌握技巧，他经常向老船工们请教。他还告诉我们，在东湖这片水域驾船有着一些特殊的技巧和注意事项，要综合考虑到风向、水流等因素对船只的影响，让游客有极致的驾乘体验。听了这席话，我由衷地赞叹船老大的技艺和敬业精神。
不一会儿，船靠岸了，湖面还微微起皱，我觉得乌篷船就像一支妙笔，左划、右撑、回旋、避让，就如绘画运笔时的勾勒、皴擦、顿挫、转折，船老大用高超的技艺绘就了东湖的绝美画卷。
枫林晚
——《有一种美是有颜色的》赏读
宁波逸夫中学 戴雷斌
情之所至，心向往之。作者听了朋友对枫叶的描述，内心便有了对美的期待。尚未亲至桂西南目睹枫叶红，就先散发开思绪，由物到我，感其乐观之精神，同时也引出下文去德保的旅程。但直到文章尾声，作者才详细描绘出五彩斑斓的枫叶世界，让我们得以在阅读的过程中身临其境般感受到枫叶之美。这种美，不仅来自色彩本身的丰富多样，更来自色彩与物象、光影、情感之间的巧妙融合。
若仅局限于对红叶的描写，就狭隘了。从全文看，作者的行程也并非直奔枫叶谷。作为一位敏锐的文学评论家与创作者，他在德保采风后，对德保之美有了深刻的洞察与独到的见解，无疑也为我们提供了更加丰富的审美体验与思考空间。
显然，美是多元而丰富的，不仅仅局限于通过色彩等视觉元素所呈现出来的直观而强烈的感受，更是一种心灵的触动。这当中蕴含着德保人民对生活的坚守与热爱，对自然的敬畏与保护，以及对传统文化的传承与弘扬。它们共同构成了德保独特的地域文化和人文风情，也让这里的美更加生动、更加鲜活、更有特色。
我们发现，无论是简单而丰盛的晚餐招待，还是日不闭户的安宁环境，德保的淳朴民风便是一种美的体现。作者一行人到了德保，首先遇见的并非枫叶，而是一顿晚饭。酒肉是佳肴最好的指代，作者借对地方特色酒肉的描述，表达了德保人的热情好客，传达出作者内心的从容爽快。这当中有视觉，也有嗅觉和味觉的通融，如微微泛黄的蛤蚧酒，油亮、金黄的土鸡腿等。不同的色彩能够激发人们内心不同的情感反应，黄色作为暖色调，则让人感到舒适与愉悦。“肉香是清新的，似乎杂着谷花和青草的味道”，写出了美味带给人多方面的享受。不仅如此，谷花和青草的联想也并非突兀，而是与前后文自然连接——来的路上，“汽车穿越稻田”；第二天，看到家鸡“多半围在树底下刨食”。最后引用诗句，借古人语进一步流露出内心的满足与欣慰。
这种美，还在于德保的生活气息。“俗世安稳、岁月静好”，毋庸置疑，是一种美的享受。我们随着作者的视线，看到饭后居民夜坐闲聊的安逸场景，听到窗外鸟叫、树叶婆娑，何其安然。城市里待久的人，恐怕都向往如陶渊明笔下桃花源中“鸡犬相闻”的温馨恬静。作者毫不掩饰对德保这片土地的欣喜与热爱之情。他不惜笔墨，通过联想、比较，引得我们有更直观更具体的印象，也能真切感受到作者内心的那份激动与感慨——此间与家乡的相似，此地展现的是真正的乡间，而并非“旅游册子的实景演出”。
这种美，更在于德保的生活理念。一方山水养一方人，倒过来亦如是。德保的不同之处在于，不仅有风景，如吉星岩、小西湖等，还有与风景共融同荣的生活，这种生活“千百年来不被惊扰”，因其背后有一种富有创见、远见的守护生活的理念，让这一方生活成了活着的历史。作者举了三例，以排比的方式，分别从自然风光、当地特产以及人文景观三方面将德保“历经百年千年而不变”的特点生动地呈现在我们面前，不仅丰富了散文的内容，也提升了文章的思想深度和文化价值。那随处可见像文物般的山、“堪称生物界活化石”的矮马、世代传承的朴素山歌，都指向历史的延绵与文化的弘扬。可以说，德保的美，是有厚度的。
在文中，美以多种形式展现，具体的抽象的，有形的无形的，但毫无疑问，色彩作为视觉艺术的重要元素，是表达美的一种强有力的手段。“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，终于，心向往之的枫林映入眼帘。在作者笔下，这一片红叶的色彩层次丰富，不仅有深红、绛红、霞红等主色调，还有黄红混合等过渡色彩，使得整个枫林如同调色盘一般斑斓多彩。“红黄绿五色杂陈，像是油漆没有刷均匀，就那么泼在山上”，运用比喻，更加生动形象地写出了红叶的斑斓与变化，让我们仿佛置身于德保那片充满魅力的土地之上，目睹这视觉盛宴。作者对这些色彩的描写，从全文看，做到了首尾呼应，也丰富了文章的视觉感受，更深刻地传达了德保之美的多样性和层次感。
此外，在夕阳的照拂下，作者用细腻的笔触，描绘出在光影交错下的枫叶景致。“即将飘丹的先行者”“随时准备成为最后一批留守者”，运用拟人，仿若展现风华的先后顺序是其有意为之，既让我们感受到时间流转中的自然之美，也为下文抒发由叶及人的感慨铺垫，“叶犹如此，人何以堪”，一旦作为“留守者”，似乎就自带了一分“苍凉”。
而回望第二段，作者从对枫叶生命释放的风华感慨谈起，想到自然界花草树木的那种乐观，都不以将来喜忧所惑，只在乎当下，进而联结人生，认为也当如此，要去“自然中感染那种乐观”，即便“人生的结局，有时和花草树木并无不同，望远皆悲”，也不必忽视今日之欢乐。
这一乐一悲，也可算一种轮回。古往今来，有多少人能做到“不以物喜，不以己悲”？但达不到并非意味不去追求。至此，作者完成了从听闻后的向往到所见后的刻画，以及对枫叶背后精神的探讨，不由得感慨叶子由绿到黄，由黄到红，年复一年生生不息，正是生命的轮回。同样，德保的历史文化，德保的生活气息，在一种理性的选择和融合的理念的守护下，也得以不断地延续和传承，安静而灿烂。我想，这不仅是一篇关于德保的游记或风光描写，更是一首对自然、文化和生活热爱的赞歌。
点击文末“阅读原文”进入宁波智慧教育平台网站路径☟
首页▪空中课堂▪未来作家
请点击下方链接查看↓↓↓学习如何在线投稿《未来作家》热爱文学的你，快来投稿吧！下一篇入选的也许就是你的大作啦！
只有刊登在《未来作家》丛书的习作才有机会入选宁波智慧教育平台
欢迎投稿！
-END-
