中国航天局最近干了一件破天荒的事：主动联系美国宇航局，要求对方别乱动，让中方来调整卫星轨道避免碰撞。这是中美两国首次真正意义上的太空协作。 2025年10月5日，中国航天局主动联系美国宇航局，这事儿看着是中美第一次真正协作，根子上还是太空里的航天器实在太多了，碰面的风险越来越大。 要知道，现在近地轨道上光是能监测到的物质就超过1.4万吨，其中三分之一都是没用的太空垃圾，这些东西跟正常运行的卫星挤在一块儿，危险得很。 这几年各国都在搞“巨型星座”，就像各家公司都想在这条拥挤的马路上多占几个车位。美国SpaceX的星链卫星现在已经有8128颗在天上转，占了所有在轨卫星的一半，远期还打算放4.2万颗上去。 咱们中国也在规划“国网”和“千帆”两个大项目，加起来要部署近3万颗卫星。还有亚马逊的“柯伊伯”、英国的OneWeb，个个都想往太空里塞卫星，算下来全球已发布计划的卫星总数超过13万颗，可近地轨道其实只能承受10万颗卫星的饱和量。 光说数量还不够，看看实际的“交通状况”就更清楚了。星链卫星每周跟其他航天器的接近次数就有500次，2024年底到2025年中这半年里，星链为了避碰就动了14.4万次，比前年多了两倍，这说明太空里的“剐蹭风险”一直在飙升。 更让人揪心的是，2021年星链卫星还两次危险接近咱们的天宫空间站，当时航天员还在里面执行任务，没办法只能紧急调整空间站轨道避险。 第一次是7月，星链1095号卫星突然从555千米的高度降到382千米，正好跟空间站轨道重叠；才过三个月，2305号卫星又横冲直撞改变轨道，两次都差点撞上，这可不是小事，就像马路上有人开车突然变道，差点撞到正常行驶的车一样危险。 太空里的碰撞可比地面上的车祸严重多了。太空中的物体速度能达到每秒6000米，是子弹速度的7倍，一颗0.5厘米的碎片就能把卫星撞得稀烂，10公斤的碎片撞上卫星。 更可怕的是一旦撞出碎片，这些碎片又会撞向其他卫星，引发连锁反应，这就是科学家说的“凯斯勒综合征”，到时候近地轨道会被碎片堵死，人类几十年内都没法再去太空探索，连手机信号、GPS导航、天气预报这些日常用的服务都会瘫痪。 1978年前苏联一颗卫星掉下来，30公斤浓缩铀污染了800公里的地面，清理费花了1400万美元，要是卫星在天上相撞，后果更不堪设想。 以前中美在太空领域沟通很少，美方有时通报风险，中方要么没回应，要么信息传不到，甚至出现过双方航天器都想避碰却因为没商量好“同时机动”的情况，反而更危险。 但现在不一样了，太空堵得实在没办法，再不通气就要出大事，这才倒逼两国坐下来协调。 这次中方主动提出自己调整轨道，也是因为咱们现在有了精准监测卫星轨道的能力，能把预警的错误率降低30%，有底气做好规避动作。 而且不只是政府层面，咱们的卫星公司已经和SpaceX、OneWeb这些外国公司建立了协调机制，毕竟商业卫星越来越多，民间不商量也不行。 说到底，太空就像全人类共用的一条大马路，以前车少的时候不用管，现在车多了还没有交通规则，必然会堵得水泄不通，甚至出事故。 这次中美协调不是偶然，是太空“交通拥堵”到一定程度的必然结果。要是再没有统一的“交通规则”，不明确谁该让谁、怎么避让、出了事谁负责，以后这样的碰撞风险只会越来越多。 中美作为拥有卫星最多的两个国家，这次能坐下来商量避让，也是给全球立了个榜样，毕竟太空是全人类的，再堵下去谁也没法独善其身。
