我今年45周岁了，人生已过半。 站在这不前不后的年纪，突然看清日子的模样—— 无存款的钱包里，装着水电费的账单；有驾照却没摸过自己的车，副驾坐过孩子的书包；一家四口挤在有房贷的房子里，每晚辅导作业时，台灯照见桌角的求职简历。失业三个多月，投了32份简历，要么石沉大海，要么嫌我“年龄大没经验”。每天的生活像上了发条：六点起床做早餐，送孩子上学后洗衣拖地，下午写两条头条赚个奶茶钱，晚上盯着孩子的作业直到十点。 为什么中年人最怕社保断缴？ ① 失业保险要累计缴满一年才有资格，断了就可能清零之前的努力 ② 医保断缴期间住院，所有费用自己掏，中年人哪敢生小病 ③ 养老保险断缴，未来养老金会少，晚年的饭钱都得缩着花 有网友说“我也过半了，三套房，两台车，有房贷无车贷，一家四口，家庭存款7位数.......感觉压力大。哎，辛苦命”。其实风光的背后都是担子：有人扛着房子的贷款，有人扛着失业的恐慌，有人扛着全职带娃的抑郁。中年人的压力从来不是“有没有”，是“能不能守住”——守住一份能续社保的工作，守住家人的健康，守住日子的温度。 我觉得日子哪有什么“完美答案”？45岁的我们，不是在熬日子，是在攒日子：攒一次HR的回复，攒一笔能续社保的工资，攒孩子说“妈妈我考了90分”的笑容。没存款没关系，没车没关系，只要还有力气翻求职软件，还有心思给孩子做红烧肉，日子就有奔头。 这事你怎么看？
