父亲的猝死，让我至今难以释怀！八点多还吃了早饭，一个鸡蛋，一个面包🍞，一碗牛奶，一切好好的。 九点多父亲去上个厕所，突然就面色苍白、呼吸急促，也就短短十几分钟，九十岁的老人家一句话也没留就匆匆走了。我当时按他的脉搏，基本已经摸不着了，那种突如其来的无力感，真的让人到现在都回不过神。 我觉得最难受的其实不是死亡本身，而是那种毫无过渡的“断裂感”。明明刚才还在平静地吃着早饭，下一秒就是天人永隔，这种心理上的猝不及防，其实远比久病床前的告别更伤人。 出殡那天我整个人大概是崩溃到了极点，灵车启动后我竟然彻底失忆，直到下午四点多才清醒过来。听老伴说，我那天一直在大夏天滚烫的水泥地上长跪不起，最后是几个亲友硬拖着、架着，才把我带到墓地的。 现在回想，那种短暂的失忆可能是身体的一种应急保护机制。在那一刻，我的意识已经完全无法承载那么巨大的悲痛，大脑为了不让我彻底垮掉，强行按下了暂停键。 以前听朋友家老人走了，我总是理智地劝人家节哀顺变。直到这种事发生在自己身上，看着九旬老父以这种方式离开，我才发现以前的那些宽慰在亲情面前其实非常苍白。 很多人说九十岁猝死是老人的福气，这话理智上我认，但情感上真的很难接受。所谓的“喜丧”大概只是旁观者的视角，对子女来说，那种“再喊一声爹没人答应”的空洞感，是任何“福气”的说法都填不平的。 几个月过去了，每当想起父亲还是会潸然泪下。这种对亲人的想不开，大概就是人性里最没办法被理智说服的部分，只有真正经历过的人才会懂。
