1950年，国军中将周磐因罪大恶极被判死刑，为了活命，他语出惊人：“别杀我，我有一件国宝级文物要献给国家！” 周磐1893年出生于湖南邵阳岩门前一个普通乡村家庭，早年生活条件艰苦，靠务农维持生计。他离开家乡后，进入保定军官学校第三期骑兵科接受军事训练，学习骑术和战术知识。毕业后返回湖南，加入湘军，从基层排长起步，逐步积累经验。彭德怀初入军队时，周磐担任他的上级排长，两人有过短暂交集。周磐在湘军中表现出色，很快升任连长和营长，负责部队日常管理和作战部署。1923年，他晋升为湘军第二师六团团长，指挥更大规模的军事行动。 抗日战争时期，周磐调任桂林行营中将参谋处长，参与战区战略规划和后勤协调。他后来出任第四战区长官部中将参谋长，同时兼任十六集团军副总司令，处理前线情报和部队调动事务。战争后期，他担任国防部史政局局长，负责军事历史档案的整理和编纂工作。1949年后，周磐任国民党第十四兵团副司令官，参与国民党军队的撤退和重组。1950年，他在昆明被捕，罪行包括参与国民党内战和镇压活动，被判处死刑。 周磐被捕后，面对死刑判决，他主动交代一件珍贵文物的下落，以求减轻处罚。这件文物是商代皿方罍的器盖，早在1919年出土于湖南桃源县一个乡村田地。农民艾某在劳作中意外挖出青铜器，包括器身和盖子。消息传开后，当地古董商人石某赶来，以400银元价格收购。石某只带走器身，盖子被遗留。器盖高28.9厘米，铸有“皿天全父已作尊彝”8字铭文，纹饰包括饕餮纹和云雷纹，体现了商代青铜铸造的高超技艺。 盖子辗转流传到当地钟姓校长手中，他视其为珍贵收藏，不轻易示人。1925年，周磐率部驻扎桃源地区，得知盖子存在后，以5000银元价格从钟校长处购得。从此，周磐将盖子作为私人藏品，历经多年战乱携带在身边。1950年，周磐在监狱中交代盖子详情，审查人员根据线索找到并鉴定文物。专家确认其为皿方罍盖子，代表商周青铜文化的巅峰成就。盖子随后移交湖南省政府，纳入国家文物保护体系。 皿方罍器身出土后，由石某转卖给上海古董商。1925年，上海古董商担心器身被抢夺，将其运往美国，以80万美元售给石油大亨洛克菲勒。洛克菲勒收藏一段时间后，因缺少盖子觉得不完整，转卖给他人。器身在海外收藏家间多次易手，脱离公众视线。冷战时期，器身一度下落不明，直到1992年重新出现在国际拍卖市场。期间，曾有收藏家巴尔试图以20万美元向周磐购买盖子，但周磐开价50万美元，交易未成。 周磐交代盖子后，虽希望以此立功，但罪行严重，1952年仍被执行死刑。政府继续追查器身线索，确认其流转路径。2001年，器身在纽约佳士得拍卖行亮相，中国博物馆准备以300万美元竞拍，但最终被法国收藏家以924.6万美元购得。此事引发国内文物界遗憾，促使更多努力推动文物回归。器身继续在海外流通，多次现身拍卖场合。 2014年，皿方罍器身再次上拍，湖南省政府联合多家企业组建专项小组，决心购回。竞拍过程中，中方以2000万美元成交价成功获取器身。器身运回湖南后，与湖南省博物馆收藏的盖子合璧，实现身盖合一。皿方罍完整形态高63.6厘米，宽30.5厘米，重约40公斤，器型方正大气，肩部饰有四只夔龙，足部有饕餮纹，整体工艺精湛。合璧后，文物成为湖南省博物馆镇馆之宝，供公众研究和欣赏。
