1996年3月的北京，寒风裹挟着不安。石景山高井热电厂外，哨兵范龙泽的呼救声被铁棍击碎，一支“五六式”步枪消失在夜色中。
这是白宝山出狱后的“首秀”——一场蓄谋十年的复仇。
他曾是电焊工，是父亲早逝的弃儿，是户口簿上的“黑户”，如今却化身暗夜猎手，用枪口丈量人性的深渊。
1958年的石景山，3岁的白宝山目送母亲改嫁，蜷缩在河北老宅的炕头。
外婆的皱纹里藏着温饱，却填不满“被抛弃”的裂缝。
14岁返京时，他操着浓重乡音，在胡同孩子的嗤笑中攥紧拳头。
母亲的新家庭灯火通明，而他始终是“寄居的幽灵”。
1983年，一纸盗窃判决将他推入牢狱。
4年刑期因狱友揭发暴增至14年——这成为他灵魂蜕变的催化剂。
在新疆戈壁的劳改农场，他学会用铁锤敲碎狱友颅骨，用沙土掩埋罪恶，却掩不住喉间翻滚的嘶吼：“我要让世界血债血偿！”
1993年，突袭装甲兵司令部，抢枪如探囊取物。
1996年，八一射击场枪杀哨兵，子弹穿透的不只是躯体，更是社会秩序的神经。
91997年乌鲁木齐边疆宾馆，7具尸体与140万现金，将“冷血”推向巅峰。
警方称其“兼具野兽的凶残与狐狸的狡诈”，他却自诩“被规则撕裂的审判者”。
人性余烬在母亲出租屋的饭桌上，他温柔擦拭儿女的照片；面对审讯，他说：“开枪前，我总看见女儿挨打的伤痕。”
这抹畸形的温情，恰似深渊里摇曳的烛火。
心理学家李玫瑾叹息：“缺失情感养育的怪物，连恨都带着渴爱的倒刺。”
白宝山伏法28年后，他的故事不再是猎奇谈资，而是一面狰狞的明镜。
白宝山被遗弃的童年如同定时炸弹，引爆只需一个“不公”的火星。
刑满人员的身份歧视、基层管理的冰冷程序，都可能成为恶的培养基。
人性，是情感的另一种命名。
白宝山的枪声早已沉寂，但社会肌体上的隐痛仍在低吟。
当我们谈论这个“第一悍匪”时，不是在歌颂暴力，而是以刀锋般的清醒剖开罪恶的根系——唯有在童年的裂缝里播种理解，在制度的褶皱中织就温度，才能让下一个“白宝山”不再诞生于人性的荒原。
