作者 昇夫 字数 2902

以前读过，还用“一个人在途上”做题目写过拙文。这次再读，有两大体会。一是通过这一篇文章，可以更加全面的了解郁达夫这个人；二是从生死上引起个人的一些触动、一点思考。

全文饱含一种悲痛的基调，主要表达了对早夭孩子龙儿深深的爱，其中不乏悔责。也表现了郁达夫人生途上漂泊的一个缩影。

这篇文章，可以说是为龙儿写的。同时，自身在途上的那一种颠沛流离，可谓是雪上加霜，屋漏偏逢连夜雨的凄惨境况。为生活为家庭，背负着人生命运理想抱负，走在茫茫的途上，已经够让人承受了，何况又遇上是那样一个出趣的孩子死去了哩。

郁达夫

这篇文章落款写着：1926年10月5日于上海的旅馆，即写于龙儿离世后四个月的样子。

当他接到龙儿病重的电报，忙从广州回赶，到北京的家时龙儿已经死了。龙儿在最后叫着爸爸，想见爸爸，盼爸爸回来，而不能了，即便是一个五岁的孩子，也是会有憾痛的吧。郁达夫没能见到孩子最后一眼，回到北京的寓所，见到门上的白纸条儿，那一刻的心情，恐怕是除当事人难以体会的。

想起龙儿在世活着时的一幕幕情形，真叫个欲哭无泪。

在什刹海居住那年的六月，一家人在堤上散步，小小的孩子，见了人家的汽车，硬是哭着要坐，被我痛打了一顿。又有一次，因要洋服穿，又打了他一顿。想起来，只怪自己没能力。说什么早知龙儿会早死，就是典当强劫也要满足他无邪的欲望，追想起来，只有对孩子不起。

平常里，亲人间彼此好好的，却总因现实生活的种种发生矛盾不愉快乃至怨恨，可是，一旦一方突然走了，才觉得当初百般的错，对不起，追悔莫及。就算是后来人明白了这个道理，能体会理解这种情感，想让自己宽容大度，释怀谅解，可一转回到现实中来，自家又做不到。唉，人生的悔恨遗憾似乎总是难免的。

因追想龙儿生前的遗迹，要女人和自己搬回什刹海住宅去住它一两个月。或许，在外人觉得，死过人的房子是忌讳的。可对于亲人，完全不受影响。

回到曾经的住宅，一进上屋门，见一张被龙儿在正月里玩破的花灯，想当时因花灯破了他的淘哭，怎不睹物思人而伤怀心痛呢。

更有，院子里有两棵枣树，一架葡萄。“去年采取葡萄枣子的时候，他站在树下，兜起了大褂，仰头在看树上的我。我摘取一颗，丢入了他的大褂兜里，他的哄笑声，要继续到三五分钟，今年这两棵枣树，结满了青青的枣子，风起的半夜里，老有熟极的枣子辞枝自落，女人和我，睡在床上，有时候且哭且谈，总要到更深人静，方能入睡。在这样的幽幽的谈话中间，最怕听的，就是这嘀嗒的坠枣之声”。

读这一段文字，其情其景跃然纸上，历历幕幕，令人泪目。

或许，有人问孩子病发到离世有一个多月的光景，怎么最后都没见上一面？说什么悔痛，文字都是假的。可是，如果说没有那样的一种感情，又怎能写出感人至深的文字呢。

试问天下人是不是都是用行动表达实现理想和爱，是不是都做到了呢？是不是只有行动才是唯一的答案？我认为，是难以两全的。

富阳郁达夫故居二楼正厅门楣上有一块匾额，是丰子恺写的“风流儒雅”四个字。解说词特别这样说明，指的是郁达夫人儒雅，文章风流。不是指人风流，文章儒雅。我认为，这才是贴切的诠释。

有人因郁达夫的有些作品暴露，认为他风流，甚至以他有三位妻子，另有情人，骂他是渣男。

作品暴露，才是真实的表达。请问你敢这样做吗？不要道貌岸然言行龌龊背地里男盗女娼，反而站在道德的高点来强责别人。这样的人有什么资格？这样的人才是虚伪卑鄙之徒。

有三位妻子，在那个时代并不稀奇。这比康有为要强，康嘴里提倡一夫一妻，自己却娶了六个老婆。己所不欲，勿施于人。在这点上，康有为也不过是个伪君子。有情人怎么啦？你情我愿，情投意合。拿现在社会来说，那个张什么中，七十白发还娶娇妻，还有小三二奶多了去了。单郁达夫怎么就渣男？我看，是不良世人的眼红嫉妒。

关键，郁达夫是一位爱国烈士，挽救华侨，通过文章战斗，在民族大义，国家立场上，坚定不移，这才是可贵的品质。再有，人家文章就是写得棒，有真才华。能者多劳，三个妻子算什么，是人家女子愿意，又没有强奸绑架。

《一个人在途上》，可以看出郁达夫的深情，以及深情背后的苦闷。郁达夫喜欢游山玩水，热爱大好河山，这或许是郁达夫理想生活的一种。可是，这种理想并不容易达到。在经济上，他并不是一个富裕的人。可以感受到，现实不如意与抱负理想两者的矛盾，一直纠缠着郁达夫的人生。

1945年9月17日，郁达夫在苏门答腊被日本兵杀害，至今尸骨无存，结局不可谓不惨。我们平凡人，苟活七十八十，不免想：人生的价值和意义是什么呢？

夕阳楼

延伸阅读

1.郁达夫在安庆，龙儿出生在安庆

1921年10月到1922年1月，郁达夫受安徽公立法政专门学校校长光明甫邀请，前往安庆任教，在那里担任英文教师。他在吕祖阁“纯阳殿”求了一签：“短垣凋敝不关风，吹落残花满地红。自去自来孤燕子，依依如失主人公。”这似乎有点一语成谶的意思。

1922年9月至1923年2月期间，郁达夫第二次到安庆，携已怀身孕的妻子孙荃一起，并在安庆诞生了他们的长子龙儿。

1929年9月29日，郁达夫从上海乘船第三次到安庆，任教安庆百花亭省立安徽大学，担任文学院教授。由于受到蒋介石嫡系亲信、安徽省教育厅厅长程天放的攻击,并将其列入“赤化分子”名单，为免迫害，10月6日“从安庆坐下水船赴沪，行李衣箱皆不带，真是一次仓皇的出走”，自此郁达夫再没踏上这块土地。

“我尤爱西城外和长江接着的一个菱形湖水旁边的各小山。早晨起来，拿着几本爱读的书，装满了一袋花生水果香烟，我每到这些小山中没有人来侵犯的地方去享受静瑟的空气。看倦了书，我就举起眼睛来看山下的长江和江上的飞帆。有时候深深地吸一口烟，两手支在背后，向后斜躺着身体，缩小了眼睛，呆看着江南隐隐的青山，竟有三十分钟以上不改姿势的时候。有时候伸着肢体，仰卧在和暖的阳光里，看看无穷的碧落，一时会把什么思想都忘记，我就同一片青烟似的不自觉着自己的存在，悠悠的浮在空中。”

以安庆为背景写就的三篇小说：《茫茫夜》《秋柳》《迷羊》。

郁达夫自题联

2.郁达夫在北京，龙儿在北京离世

郁达夫曾数次到过北京，但每次都时间不长，加起来总共不足两年。

第一次来京，参加外交官考试。1919年夏，郁达夫从名古屋第八高等学校毕业，升入东京帝国大学经济学部就读。这时收到长兄郁曼陀从北京的来信，要他来京参加外交官、高等文官的考试。9月初，郁达夫离日回国，在故乡富阳小住了几日后即赴京参加考试，可是两次都没中，之后复去了日本。

第二次来京，拜会周氏兄弟。1922年7月，郁达夫从东京帝国大学毕业，到安庆法政学校任教。1923年初辞职，2月份第二次来到北京。一是看望兄嫂，散散心。二是拜谢周作人。因《沉沦》出版后，受到各种抨击谩骂，郁达夫写信给周作人，希望他出面给予公正评价。

第三次来京，到北大教授统计学。1923年10月初，应在东京帝国大学的学兄陈启修的推荐，郁达夫到北大教统计学。他离别妻儿，只身寄住在长兄家。1924年春，郁达夫将妻子孙荃和长子龙儿从故乡接到北京，先是一同住在大哥家，一个多月后，在什刹海北岸租了一个小院，全家搬了过去。什刹海北岸即现在的前海北沿，这是郁达夫在北京真正意义上的家。院子里有两棵枣树，一架萄萄。

1925年2月，郁达夫应邀赴武汉任武昌师大文科教授，在武汉不到一年离开，先后去了上海，广州。1926年春，到广州不久的郁达夫接到妻子来信，告龙儿患重病。

富阳郁达夫故居

丰子恺题：风流儒雅

故居院内一角的水缸

鹳山(本文图片拍于富阳郁达夫故居2024.4.25)