“离婚协议书上的咖啡渍，是速溶的雀巢，廉价又苦涩，就像这场婚姻。”她说完这句话，楼下的桂花刚好落完第三瓣，无声无息。
1.那年头，村里人攀比心重，尤其是在盖房子这件事上。我家好不容易攒了点钱，打算把老房子翻新一下。我爹是个要强的人，想着一定要盖得比大伯家气派，争一口气。
2006年，村里开始流行盖二层小楼。我爹四处打听，找了村里手艺最好的泥瓦匠，又托人从县城运来了红砖和水泥。开工那天，鞭炮声震天响，仿佛要把所有的晦气都赶走。
我记得很清楚，开工那天是农历三月初八，天气晴朗，阳光明媚。我娘特意穿了一件新做的碎花褂子，脸上乐开了花。她忙前忙后，又是烧香又是摆供品，祈求盖房子一切顺利。
房子一天天盖起来，比大伯家高了一截，我爹的脸上也一天天露出得意的笑容。可他没想到，这房子盖高了，也盖出了事端。伯母是个爱慕虚荣的人，看到我家房子盖得比她家好，心里很不是滋味。她开始在村里散布谣言，说我家盖房子占了风水，会影响她家的运势。
2.有一天，伯母突然带着她的娘家人，气势汹汹地来到了我家。她指着我家正在盖的房子，破口大骂：“你们家盖这么高的房子，是想压死我们吗？今天必须把房子拆了！”
我爹气得浑身发抖，指着伯母说：“我们家盖房子，碍着你什么事了？你凭什么让我们拆？”
伯母的娘家人也跟着起哄，场面一片混乱。我娘吓得躲在屋里不敢出来，我则紧紧地抓住我爹的衣角，生怕他们打起来。
我记得当时是下午三点多，太阳已经开始西斜，照在红砖上，显得格外刺眼。空气中弥漫着一股火药味，仿佛随时都会爆发。
伯母的弟弟，一个身材魁梧的男人，突然冲上来，一把推倒了我爹。我爹摔倒在地，头磕在了石头上，顿时血流如注。我吓得大声尖叫，冲上去抱住我爹。伯母和她的娘家人见状，也慌了神，连忙跑开了。
3.
我爹被送到医院，医生说他脑震荡，需要住院观察。我娘整天以泪洗面，后悔当初不该盖这么高的房子。
住院的那几天，我每天都去医院照顾我爹。医院里弥漫着消毒水的味道，刺鼻难闻。我看着躺在病床上的爹，心里充满了愧疚和自责。
2008年的北京奥运会开幕那天，我爹醒了过来。他看着电视里欢呼雀跃的人群，脸上露出了久违的笑容。他说：“闺女，咱们中国人，就应该争一口气。”
我爹出院后，坚持要把房子盖完。他说，不能让伯母一家人看笑话。4.房子盖好后，我爹特意请了风水先生来看。风水先生说，我家房子坐北朝南，风水极佳，不会影响任何人的运势。
伯母一家人见状，也无话可说，只能灰溜溜地走了。
搬进新房的那天，我爹特意买了一挂鞭炮，在门口放了一遍。他说，要把所有的晦气都赶走，让家里充满喜气。
我记得那天晚上，我躺在新房的床上，久久不能入睡。我想起了盖房子的种种波折，心里感慨万千。
新房的墙壁上，挂着一个老式挂钟，每到整点，就会发出“铛铛”的报时声。那声音清脆悦耳，仿佛在诉说着岁月的流逝。5.几年后，我考上了大学，离开了村子。我爹娘也渐渐老去，身体越来越差。
每次回家，我都会看到那栋高高的房子，心里充满了温暖和感动。我知道，这栋房子不仅仅是一栋房子，更是我爹娘的心血和希望。
阳台上，那盆枯姜的茉莉花，是娘最喜欢的。她说，茉莉花香气淡雅，能让人心情舒畅。
离婚后，我回到了老家，重新住进了这栋房子。我站在阳台上，看着远处的山峦，心里百感交集。我想起了和前夫的点点滴滴，想起了那些美好的时光。可是，一切都过去了，再也回不来了。
6.现在，我每天都会给茉莉花浇水，希望它能重新开出美丽的花朵。我也希望自己能重新开始，找到属于自己的幸福。
这栋房子，见证了我的成长，也见证了我的爱情。它是我生命中最重要的记忆，也是我永远的家。
那年盖房子，我家比大伯家高了一截，差点闹出人命。现在回想起来，那些争强好胜的念头，都显得那么幼稚可笑。
真正重要的，不是房子的高度，而是家人的幸福和健康。这个故事告诉我们，人与人之间应该互相理解和尊重，不要为了争一口气，而伤害了彼此的感情。同时，也要珍惜眼前的幸福，不要等到失去后才后悔莫及。
未来，我希望自己能放下过去的伤痛，勇敢地面对新的生活。我也希望我的家人能永远幸福安康，永远生活在这栋充满回忆的房子里。
故事的最后，我想问大家一个问题：在人生的道路上，我们应该追求什么？是物质的满足，还是精神的富足？