要说到清代书坛，有一位名字常被忽略，可一旦提起，总让人眼前一亮。他叫钱沣，字东注，号南园。虽生于云南昆明，但在书法这条路上，却走得比许多帝都翰林都远。他这一生，最爱的不是流行的董其昌书风，也不是科举场上最吃香的欧赵一路，而是那位“书如其人”、刚正不阿的颜真卿。
清代是个讲规矩的时代，连写字都讲“帖学正宗”。大部分人都跟着董其昌的步子走，写得轻盈飘逸、不沾烟火气。但钱沣偏不。他一头扎进了颜真卿的世界，写得厚重、写得有骨头、写得像个大丈夫。他不是简单学了几笔颜字，而是把颜体的筋骨神韵都活生生写出来了。怪不得后来人都说：“学颜当学钱”，这不是捧，而是事实。
钱沣学颜，不是浮皮潦草地临摹几遍《多宝塔碑》就说“我会了”。他是真下了功夫，尤其是对《麻姑仙坛记》那种高难度的大字碑，他下笔如刀，笔笔有来路，结构宽博，线条饱满，一点都不拖泥带水。他把篆籀的笔意融进楷书里，写得既古老又新鲜，既有“肥”又不“肿”，真正做到了“肥而不腴，壮而不蛮”。很多人写颜体都写成了“胖娃娃”，肥而无骨，而钱沣写的是“铁骨铮铮的将军”，那种沉稳与力量，一眼就能看出高下。
早在宋代，“宋四家”也都尝试过学颜，苏轼、米芾、黄庭坚、蔡襄，一个个都是文坛巨擘。但他们学的是“皮毛”，而非“骨血”。他们在风格上融入了颜体的部分元素，但终究还是以自我为主。而钱沣不同，他是“以颜为宗”，但又不做颜的影子。他学颜真卿，却不拘泥于颜真卿。他写出来的字，不是死板的模仿，而是活泼的传承。
更难得的是，他写出来的颜体，不仅自己写得好，还带动了一大批人。刘墉、翁同龢、何绍基、华世奎……清末民初那一批顶尖书法家，哪个不是从钱沣这条路上走出来的？可以说，钱沣是那个时代的“颜体启蒙导师”，他的影响之深远，不亚于书法界的种子选手。
甚至连民国之后的谭延闿，也是在他的影响下走上了学颜之路。谭延闿被誉为“近代颜书大家”，但他自己也承认，是从南园公的钱沣那里得到的“真传”。由此可见，“学颜第一人”这四个字，绝不是空口白话，而是用一辈子的笔墨换来的。
说到底，书法这门手艺，不怕你学得多，就怕你学得浅。钱沣之所以能在清代书坛独树一帜，不是靠名气，不是靠吹捧，而是靠一笔一划写出来的功夫。他不追风、不赶潮流，专心致志地研究颜体几十年，终于把那沉睡了几百年的“鲁公之法”重新唤醒，让人们重新认识到颜真卿那种“筋骨嶙峋”的美。
如今再回首清代书坛，欧赵董米早已烟消云散，但南园钱沣的颜体楷书，却依然被后人视为学颜的灯塔。他那一手“有筋有骨”的大楷，如今看来，依旧熠熠生辉，难以超越。
所以啊，学颜真卿，别光看《多宝塔》，也别停在《祭侄文》。不妨看看钱沣怎么写，看他如何在规矩与个性之间走出一条独路。因为他不是在模仿颜真卿，他是在和颜真卿对话。
