“当你抱怨你没有鞋穿的时候，回头一看发现别人竟然没有脚。"这句写在日记本上的话，救了一个想要轻生的少年。

2008年，高考落榜后的刘秀祥，差点选择了放弃。十几年的苦难人生在那一刻涌上心头：4岁失父，母亲精神失常，姐姐走失，哥哥出走...

“没有人知道那种绝望。"刘秀祥说这话时，眼里仍带着当年的悲凉。但就在他准备寻死时，母亲满头白发的身影闯入眼帘。

记忆翻涌，那些被遗忘的画面突然清晰：村里的孩子朝他扔石子和牛粪时，精神失常的母亲会冲出来大声吼叫。别人只当她疯病发作，但小秀祥知道，母亲是在保护他。

“我还有妈妈。"刘秀祥哽咽着说。这个想法让他重新站了起来，决定再拼一次。

刘秀祥的坚韧，最终换来了机会。2008年，高考成绩出来了，他终于如愿以偿考上了山东临沂师范学院。然而，命运并没有因此对他格外眷顾。高考前一周，因过度劳累和营养不良，刘秀祥病倒了。落榜的那一刻，他感到所有的努力都化为乌有，心中充满了怨恨。

他恨命运的不公。年纪轻轻就失去了父爱和母爱，生活的委屈、辛酸无处诉说，所有的苦楚只能埋在心底。他曾一度想过了结自己的生命，认为死亡或许是最好的解脱。

然而，就在他准备放弃时，他无意翻开了自己的日记，看到了一句话：“当你抱怨没有鞋穿时，回头看看，别人可能连脚都没有。”这句话让刘秀祥顿时清醒。他转头看见了母亲，那个满头白发、时而清醒时而糊涂的母亲。虽然她不能像别的母亲那样给予他照顾，但她毕竟还在。比起那些孤儿，刘秀祥至少还有一个家，还有一个牵挂。

想到这里，他决定复读。第二年，他终于如愿考上了大学，那个他曾无数次梦见的地方。

进入大学，刘秀祥的事迹被媒体报道，成为一时的励志典范。无数人感动于他背母上学的事迹，纷纷伸出援手，但刘秀祥却拒绝了所有的捐助。他不愿意用苦难换取同情，他的自尊心不允许自己接受这些“施舍”。

毕业后，刘秀祥也曾有过光明的前途。一家北京公司愿意出55万年薪聘请他，这个数字在当时对于他来说，简直是天文数字。可刘秀祥冷静过后，选择了拒绝。他不愿意靠同情得到工作，他想凭借自己的实力去赢得一份真正属于自己的事业。

正当他找到了一份稳定的工作，准备开始新的生活时，一个电话改变了他的决定。电话来自一位他长期资助的女孩，这个女孩告诉他，自己要辍学结婚了。刘秀祥听后心中一阵刺痛，那女孩只有15岁，嫁的是村里的老男人。

刘秀祥意识到，虽然自己已经走出了大山，但还有无数像女孩这样的孩子，无法摆脱命运的枷锁。他下定决心，要回到那个自己费尽千辛万苦逃离的地方，帮助更多的孩子走出大山。

刘秀祥回到了贵州，回到了那个曾经困住他青春的地方。他成了望谟县的一名高中教师，带着母亲，过起了简朴的生活。他开始劝学，去找那些辍学的孩子，告诉他们读书的重要性。为了激励学生，他不再遮掩自己的苦难，甚至带着学生回到自己曾经的稻草棚，亲眼见证他曾经历的艰辛。

八年里，刘秀祥骑坏了8辆摩托，跑遍了望谟县的每一个村落。他劝回了1836名学生，资助或间接资助了2713名孩子。他将自己的生命与心血，倾注在了这片贫瘠的土地上。

有一次，他去劝一名高二辍学的女生，来回跑了8次，仍然无法说服对方。这名女生的父母认为读书没有用，还是尽早出去打工补贴家用更实际。女生在外面打工了一年后，终于打电话告诉刘秀祥，自己后悔了，想回到学校继续读书。

刘秀祥听后欣慰不已，但心中也充满了愧疚，若当时再多坚持几次，或许这个孩子就不用浪费一年的青春。

如今，刘秀祥已经实现了他的愿望，给母亲一个温暖的家，不再漂泊。每年春节，他的小公寓挤满了曾经的学生，这些孩子们把这里当成了自己的家，而刘秀祥也成了他们的守护者。

2022年，站在人民大会堂上，刘秀祥说："我是孩子们的守梦人。"

他深知，梦想的路途漫长而曲折，但如果有一个人站在前方，为孩子们指引方向，结局就一定会不同。

大年初二，他写下一行字："家访在路上，竭尽全力。"这不是一句口号，而是一个承诺。在这片大山深处，一个倔强的男人，正带着更多的孩子走向光明。

有人说他傻，放着高薪不要，非要回到穷山沟。但刘秀祥知道，比起金钱，改变一个孩子的命运更有意义。就像当年有人改变了他的命运一样。