约翰和他的熊的插图

在约翰生命的大部分时间里，他都是一个与自己所标榜的热爱熊的粗犷的护林员截然不同的人。

约翰·“灰熊”·亚当斯（John “Grizzly” Adams）是美国西部山地人的传奇人物，他因在加利福尼亚州荒野训练灰熊而得名。

约翰的遗产在20世纪70年代催生了一部电影和电视剧，1974年的美国西部冒险片《灰熊亚当斯的一生》，讲述了一个19世纪80年代的猎人，他被诬陷谋杀，抛弃了社会，和他的朋友灰熊一起住在山里。

虽然真正的约翰确实成为了一个以训练灰熊而闻名的山地人，但是他并不总是一个留着胡子的人。事实上，约翰在马萨诸塞州开始了他的鞋匠生涯，一生中只有两年半的时间是在加州山区度过的。

如果说在影视中约翰的生活被描绘成一个以熊为伴的人，那么他如何诱捕和训练他的动物的真实故事远比所描绘的要黑暗得多。

约翰和他的熊的插图

约翰·卡彭·亚当斯（John Capen Adams）于1812年10月22日出生在美国马萨诸塞州梅德韦市，父母是以利亚撒·亚当斯（Eleazar Adams）和西比尔·卡彭·亚当斯（Sybil Capen Adams）。约翰在一个农民和鞋匠的家庭里长大，他是7个孩子中最大的一个，从小就没有接受过正规的教育。相反，在十几岁的时候，约翰开始当鞋匠学徒。

根据约翰的生平传记，他在21岁时就表现出了饲养动物的天赋。有一段时间，约翰管理着一个从非洲带到美国的小动物剧团。之后，约翰与皇家孟加拉虎的一次近乎致命的经历，让他卧床数月。经过一年的恢复，约翰又回到了补鞋业。

约翰最终在波士顿市创立了自己的制鞋公司，并娶了一位名叫西莉娜·德鲁里（Cylena Drury）的女子。婚后，他们有两个女儿，有一段时间，约翰似乎过上了安全、平静的生活。不幸的是，好景不长，悲剧很快就上演了。

1849年，约翰和他的父亲以利亚撒在一场大火中失去了他们的积蓄，他们的生意也毁了。由于无法承受突如其来的经济困难，以利亚撒自杀身亡。而约翰发现自己无法应付眼前的一切突变，他收拾好仅有的几件家当，向西前往加利福尼亚州，希望能像他那个时代的许多人一样，在淘金热中赚一大笔钱。

约翰答应一有机会就寄钱给他的妻子和女儿。尽管当他最终以“灰熊亚当斯”的名字出名时，但是他的家人却奇怪地没有出现在他自己帮助制作的宣传传记材料中。

约翰和他著名的熊本·富兰克林的照片

约翰在加利福尼亚州的头三年尝试了许多不同的冒险，他开采金矿，在农场和牧场工作，并开始投资不同的矿业和房地产企业。最终，约翰赚了足够的钱，再次开始自己的生意，成为一个土地所有者，并雇佣了几个人来运营一个闸门。

然而，约翰太轻信别人了，生意伙伴经常骗走他的黄金债权，1852年，他已经到了崩溃的边缘。40岁时，约翰放弃了生意，把自己仅有的东西装进一辆牛车，长途跋涉322公里进入内华达山脉。

据学术期刊《JSTOR Daily》报道，这是约翰的形象真正开始成形的地方，他蓄着浓密的胡须，主要吃坚果和浆果，穿着各种动物的皮毛。

根据约翰自己的描述：“在1852年秋天，我放弃了所有积累财富的计划，背弃了我的同伴们，向内华达山脉最荒凉、最人迹罕至的地方进发，从那时起，我决心把荒野当作我的家，把野兽当作我的同伴。”

与约翰那个时代的其他山地人不同，据说他与该地区的美洲原住民建立了密切的关系。还有一些山地人自称是“印第安猎人”，他们大多是运气不太好的淘金者，他们发现，与每天不到1美元的矿山收入相比，他们可以提供每个印第安人头皮5美元的报酬更有吸引力。

相反，约翰与当地部落成为朋友，从而进行贸易往来，并经常雇用土著男人和男孩帮助他追踪和驯服野生动物。

约翰还宣传自己与他捕获的动物和谐相处。然而，约翰与那些著名的熊的关系却截然不同。

1974年的美国电影《灰熊亚当斯的一生》的剧照

用历史学家乔恩·T·科尔曼（Jon T. Coleman）的话来说：“一个大胡子族长命令大自然服从的景象，掩盖了一个破产的鞋匠用自己的血肉换取加州梦的现实。”

在被隔离了几年之后，约翰再次寻求财富和名声，这次是作为一名艺人，他选择带着他的动物们，把它们当作一个旅行的动物园，在表演中使用。约翰开始吹嘘自己是一个专业的猎人和驯兽师，但事实上，他的资历严重不足。

乔恩写道：“狮子逃跑了，吃掉了设得兰矮种马。看台和帐篷倒塌，妇女和儿童被压在人群中，大篷车从桥上掉下来，毁坏了马车，淹死了动物样品。”

简而言之，这些表演是灾难性的，约翰对他饲养的动物一点也不友好。除了奖励表现好的熊以外，他还经常打熊，让它们守规矩。

令人震惊的是，约翰得到了他最著名的熊：本·富兰克林（Ben Franklin），在这只熊幼崽还没睁开眼睛之前就杀死了它的母亲，然后强迫一只灰狗给它喂奶。为了实现这一目标，约翰杀死了灰狗的大部分幼崽，只留下了一只。

约翰和他的熊

约翰的熊从来没有真正驯服过。尽管约翰在市场上很喜欢它们，但是他曾经描述过自己被这些狡猾的灰熊殴打成肉酱，几乎被撕成碎片、被咀嚼和吐出来。

这一难以忽视的真相往往被排除在约翰生平的传记叙述之外，后者往往更为有利。例如，约翰的传记作者理查德·狄龙（Richard Dillon）曾形容他可能是加州有史以来最伟大的个人主义者。推销一个虐待动物的人的故事，比推销一个与美国最可怕的动物和谐相处的人的故事要困难得多。

但最终，约翰与这些动物的关系导致了他的死亡。1858年，约翰在与他的一只熊的摔跤比赛中头部严重受伤。

当约翰的获奖熊本因突发疾病去世时，他把自己的动物园卖给了一个叫P·T.·巴纳姆（P.T. Barnum）的人，并在与巴纳姆短暂合作后，回到了他的家人身边。

1860年，约翰在波士顿死于伤势并发症，当时他和妻子以及一个女儿住在那里，享年48岁。