我拒绝写教案。多年来，只拿一本教材上讲台。正高资历，届届优异的高考成绩，领导屡次受挫折，再也没有官员来索要备课本。上作文辅导和评讲课，连教材都没有。

但我对文本的研读比同仁都深刻，对研读中心任务的创设超越同仁，一个切入很小的任务却蕴藏深厚的情感和思维，让学生打出一眼深井，涌出智慧的清泉，就是我的追求。

尽管如此，我仍很轻松，所花的时间很有限。不过，我的文学素养和教法素养，绝非一日能形成。

因此，课堂才删除一切枝叶，没有幻灯，没有板书，没有朗读，没有文学常识介绍，没有一切，只剩下中心任务，学生聚焦精力执行任务。课堂安安静静，狠狠训练学生良好习惯，坐得住，读得进取，读出自我，写出新经验等。

也就是训练学生亲近文字的感情，修养宁静，唤醒沉睡的经验，激活想象，发生兴趣，培养爱和思想的核心素养。

我看年轻人老是瞎忙，偶尔也提醒他们，可是瞎忙如故，因为本能地感觉，自己忙得可以，学生就学有所获。

我对年轻人常说，学生到底干了什么，有什么收获？你讲的多半是废话。

除了作文启蒙课，我尽量不讲，少讲，一切都尊重学生的解读。魏书生也老是说，讲得很少，不讲！

我不得不讲的东西是方法，是激励学生纠正恶习，培养深度阅读的习惯。研读前要讲，展示阅读评论时要讲，反复地讲，并切实督促。

我想魏书生讲的也是方法，督促的也是方法的执行。优秀语文教师就是教方法，督促学生运用方法，养成习惯，不再需要教师，教是为了不教。方法的指导者，习惯的培养者，就是语文教师。

有一次，教研员及同组的来听课，学生学的是一首词。学生就做一件事，把意境泡开，含英咀华，把词里的无穷之意揭示出来。

在展示赏析时，我总是深入引导，把情感和想象挖掘得更深邃，评与写结合。

教研员评价很高，她自己恐怕也难以抵达如此深远处。不过，为了表示她的指导价值，批评我没有板书。我笑了笑，什么也没有说。

与我的课形成强烈对比的是，同仁总是追逐花哨的东西，课堂繁琐却低效无效，师生都瞎忙。

只要琐碎注定肤浅。唯有简洁方能深刻，唯有教师清闲，学生才辛劳，也才有效果。

唉，忙碌的年轻教师，几时才能停下来反思，在忙什么，有什么价值？