文|梦里不知身是客
编辑|梦里不知身是客
《——【·前言·】——》
山东人背井离乡，穿越山海关，踏上东北这片冰天雪地，为何不往南方富庶之地走？
南方的温暖与富饶，听起来更诱人。可在历史的推力下，他们却把目光投向了严寒的关东。
饥荒压境，路在何方19世纪末，山东的天，灰蒙蒙的。旱灾一年接着一年，土地裂了口，老黄牛都饿得站不稳。
1899年，山东遭遇大旱，田地颗粒无收，百姓饿得眼窝深陷，村庄安静得只剩下风声。
村头的树皮被剥光，野草根也被刨尽。人们一见地上有动静，立马扑过去，不论是虫子还是老鼠。为了填肚子，人们把榆树皮碾碎，搅成糊糊，喝下去苦得难受。眼看活不下去了，家家户户都在商量出路。
南边富饶吗？是。可是去不了。江浙一带地多粮足，却早被地主们占完了。山东人去了，也只能捡剩下的活干。更别提那些地头蛇，欺生排外，外乡人去了就是低头受苦。
村里有个汉子带回来一条消息：“东北啊，地多得没人管，去了就能种，谁去谁有份儿！” 一时间，“闯关东”的说法炸了锅。东北，那个寒风刺骨的地方，被视作救命的希望。
“冷算啥？总比饿死强！”人们的眼里开始有了光。
山东烟台、蓬莱等地的港口，挤满了收拾家当要走的人。
有的挑着箩筐，有的背着被褥，脸上看不见笑，也看不见退缩。“不走，活不下去了；走，兴许还有命。”
路途艰难，生死一线从山东到东北的路，并不简单。 一条是陆路，从山东走到河北，翻过山海关，沿途路费、盘缠，一步步熬；一条是水路，从烟台港坐船到大连，再北上找荒地。走哪一条，都是难。
烟台港口，海风夹杂着咸腥味，吹在人脸上像刀割一样。岸边挤满了要上船的人。有的抱着孩子，有的肩挑背驮。
妇人们不敢哭，哭也没用，只管把孩子裹得严实，嘴里一遍遍叮嘱：“闭眼睡，别吵。”
船上挤得脚都落不下地。甲板上满是人，靠着桅杆坐的，躺在地上喘的，吐得面色煞白的。海浪打得船身摇晃，有人开始怀疑：“这是去哪儿活命，还是送命啊？”
可没人退。已经踏上了船，回头的路更难。
船靠大连港，已是数天之后。
大家从船上下来时，衣服被海风吹得硬邦邦，身上的土和汗渍黏成一片。眼前的东北，灰蒙蒙一片，地冻得发亮。有人抖着肩膀小声嘀咕：“这地能种吗？不是冰疙瘩吗？”
没有退路。谁也没有多想，一路向北走，直奔那传说中的“荒地”。一路上，风雪扑面，脚下是泥泞的冻土，走一步就要喘一口粗气。
人走得慢，饿得快。路旁倒下的人，只被草席简单盖过。没有人停，路还长。
几天后，零零散散的山东人赶到了一片平坦的荒地，四周白茫茫一片，远处的山影模糊。“这地，能种！” 一句话，让大家松了一口气。再冷的地，只要种下粮食，就有活路。
接下来的日子，是开荒。 地冻得跟石头一样，锄头砸下去，发出沉闷的响声。男人们轮着力气刨土，手上的裂口一个接一个。有人说：“这地，是吃人命换来的。”
第一年，有人种下了玉米和高粱。春天的时候，绿油油的嫩芽从土里钻出来。男人们站在田边，脸上终于露出了笑容。东北的土地，真是黑得发亮，肥得能掐出水来。“这地，真能养活人！”
村子慢慢建起来，更多山东人来了。大连、吉林、哈尔滨……一片片荒地，被一锄头一锄头翻了过来。房子盖起来了，炊烟升起来了，人们围坐在田间，嘴里说：“活过来了，关东地真大！”
为何不去南方？山东人面对的出路只有两个：往南走，还是闯关东？
南方富饶，为什么不去？道理很简单：去不起，也留不下。
19世纪末，江南一带早已是寸土寸金。那些富饶的良田，早被地主们牢牢攥在手里，外来人去了只能给人当佃户。田地租金高，收成分成少，累死累活，到头来能填饱肚子的粮食还得靠运气。
而且，南方人排外，山东来的流民叫“北佬”，往往被轻视。
一个“外地人”标签贴上，想安身立命难上加难。有人试着去了，回来后说：“活路？都是骗人的！地没你的份，活没人给。白跑一趟，还赔了盘缠。”
再有，南方与山东的气候、习惯全不一样。江南湿热，蚊虫遍地，山东人吃不惯稀饭软菜，住不惯潮湿的屋子，得了病也看不好。一句话：去了南方，得熬；熬不过，还是死路一条。
东北不同。东北的地多，真空。清政府实行“移民实边”政策，鼓励内地农民过去开垦荒地。
谁去，谁有地；谁种，谁吃饭。黑土地肥沃，锄头挖下去，就能掏出一把湿润的黑土。
清朝后期，东北满清贵族的封禁政策松动，大量流民涌入。特别是山海关外，有大片荒地等待开垦。人少，地多，山东人去了就是“闯”，没有地主的压榨，没有排挤的眼光。
还有一个关键——东北的地，真能养活人。 即使冬天漫长、寒风刺骨，可土地的回报足够丰厚。高粱、玉米种下去，能结出沉甸甸的果实。加上林业、渔业丰富，活路多。闯过去，就是一口饭。
有人总结过一句话：“东北虽冷，但地实诚；南方虽富，容不下人。” 山东人背起家当，毫不犹豫地踏上了关东的土地，去寻找属于自己的希望。
从清末到民国初年，大量山东人涌入东北，他们开垦荒地，种粮种菜，建起一座座村庄。东北的黑土地，在他们的锄头下一寸寸苏醒。
辽东半岛、吉林平原、松嫩平原……这些今天的富庶之地，都留下了山东人的汗水和足迹。
有人统计，到1930年代，东北地区的移民中，山东人占了六成以上。 这些人带着山东话、山东菜、山东习俗，扎根在关东，慢慢融入了东北大地。今天，东北的大锅菜、腊肉、粘豆包里，都能找到山东的影子。
同时，这场迁徙也深刻改变了东北的人口结构。原本荒芜的土地变成了粮仓，大片村庄崛起。山东移民的勤劳和坚韧，为东北带来了生机，也让关东成为了中国北方最重要的粮食产区之一。
再回望南方，依旧是富饶的土地，却与山东人渐行渐远。 南方的地主田地牢牢不放，早已容不下多余的人口。而东北的广袤土地，接纳了他们，也成就了他们。
