"守配水池的是铁打的汉"
辽沈战役攻打锦州，首先要拔除外围据点。
1营的任务是夺取配水池。
配水池位于城北2里处的82.61高地上，是日伪时期修建的为锦州进行供水配系的钢筋水泥建筑，站在上面可以看到我军在帽儿山下的调动情况，又正扼在锦（州）义（县）公路上，因其地理位置和坚固程度，成为拱卫锦州城北的主要屏障和两个核心据点之一（另一个为人称"大疙瘩"的亮马山）。配水池周围散布着14座地堡和10多个明暗火力点，外有堑壕纵横通联，壕外有铁丝网、鹿岩、雷区，壕内有些地段也埋设地雷，还有电发火的飞机炸弹，守军为一个加强营800余人，
上午8时许，在炮火掩护下，2连从东北方向，3连从西北方向，开始实施强行突击。
战前师团首长看望1营官兵时，赵兴元提出，依据"一点两面"原则，应将2连为主攻，3连为助攻。理由是3连的攻击方向地雷多，屋脊式铁丝网3米多宽，胡椒盐式的6米多宽；2连的方向不到两米宽，地形也较为有利，易于突破。一位团首长急了，说师里已经决定了，你怎么能改变主攻方向？师长也说，你的意见有一定道理，可改变主攻方向，就要调整部署，炮火也要调整，来不及，就这么打吧。
过后，有人批评他"乱放炮"，他说首长让俺们谈谈有什么意见，俺就谈点不成熟的意见呗！
结果，3连进至外壕就攻不动了，形成对峙。2连很快占领配水池东北角的一幢红房子，有了立足点，并以此为依托，向敌核心阵地发起冲击，最终从助攻方向打进去了。
枪炮轰鸣，血火飞溅。
战前各连都挖了交通沟，1米来宽，1米半左右深，人猫着腰在里面跑动，外边看不到，可减少、避免伤亡。一直挖到距敌前沿阵地60米左右，以手榴弹投不到为准。这是辽沈战役首攻义县时，2纵5师最先发明的，立即推广到所有部队。天黑时开挖，天亮后敌人看到一道道逼到阵前的交通沟，已没辙了。
炮火袭击后，部队立即前出、攻击。各连机枪班的3挺美式机枪架在阵地前沿，小炮班两门六 O 炮，封锁、轰击敌火力点，掩护爆破组拿着爆破筒，冲上去爆破铁丝网、鹿岩、雷区和火力点。爆破筒有制式的，还有自制的，把面杖粗细的铁管、钢管填满黄色炸药，安上雷管和导火索就成了。1米来长，两米来长，多长都行，两头有螺丝，拧接上就行。炸碉堡、火力点，从枪孔插进去，一根一个，比炸药包方便多了。爆破铁丝网、鹿碧、雷区，一声响，五六米宽窄就什么都炸飞了。爆破手一个跟一个，爆破筒一根接一根，冲击道路一会儿就开辟出来了，营机炮连的4挺日本92式重机枪、4门六 O 炮也从侧翼掩护。重机枪最有效的射击距离是400米至600米，那儿距敌也就400多米。
敌人各种口径的炮弹不断从城里发射过来。纵队和总部的大炮都隐蔽着，轻易不能暴露，要待攻城时发挥威力，掩护进攻的只有师炮兵营。明火力点被摧毁一些，威胁最大的是暗火力点。城外野地有许多坟地，坟头有高有矮，有的就比地面高出一点点，上面覆草，已近初冬，草都黄了巴几的，在起伏地上根本看不出伪装。待部队冲至近前，或从侧翼通过时，敌人把草皮一推，枪口就开始喷吐火舌。
团长汤景仲打电话：1营长，怎么样？
赵兴元道：暗火力点挺多，只能用重机枪封锁。
营指挥所在2连攻击出发地后面，背后是预备队1连。2连突破外壕，冲上去占领了红房子，赵兴元当即决定助攻变主攻，命令1连上去1个排，巩固既得阵地，自己也带着营部通讯班上去了。
快到交通壕尽头时，两个士兵架着教导员房干下来了。房干是赵兴元当教导员后的第二任搭档，带2连攻击，副教导员赵玉珍带3连攻击。房干胸前中弹，血人似的。赵兴元喊着"教导员"、"老房"，房干看着他，嘴巴动了动，想说什么，说不出来。
说什么也听不到了，枪炮声和地雷、飞机炸弹的爆炸声融成一体，视野中全是火和烟尘。外壕里的飞机炸弹大个的1000来磅，炸一个，那人粉身碎骨飞上去十几米。大天白日，透过烟尘，隐约看到哪儿不断地喷吐火舌，才能判断出那是敌人的火力点，组织攻击。
外壕两米来深，3米来宽，里面全是人，几乎都是伤员。2连1排长白文章鼻子被弹片削掉了，捂块纱布满脸是血，趴在外壕内侧壕沿上，指挥几个伤员用步枪向敌人射击。
建制已经有些乱了，仗打到这火候上，也该重新部署战斗、明确任务了。赵兴元让通讯员找来几个没有伤亡的连队干部，和赵玉珍一起，每人三言两语交代任务。命令1连指导员贾福祥带人守住红房子，坚决顶住敌人反击。2连长张效增的任务，是守住红房子右侧，防止敌人从那儿反击。2连指导员李兴顺带人守住红房子左角，那儿敌人有道交通壕，要在壕里放挺机枪。3连指导员张项亭负责动员外壕里的伤员，收集枪支弹药，保障前边战斗。机炮连指导员﹣﹣就是奉命闯关东在沂鲁山区开小差，又被赵兴元找回来的那个8班长，负责用机枪、小炮掩护侧翼安全，绝不能让敌人迂回过来。
汤团长打来电话，说俺看你们那儿敌人炮火很猛，是不是向后撤撤？
赵兴元可着嗓子喊：伤员都窝在这儿，不能撤。敌人反击很厉害，俺们一是需要手榴弹、爆破筒，二是请师炮兵营拦阻射击，打敌反击……
自己喊着自己都听不见，对方只能凭借断断续续的几个字、词，凭经验进行感觉、领会了。
话音未落，电话线被炸断了。
赵兴元大喊：谁去把电话线接上，俺给他记大功。
也是话音未落，通讯班电话组长岳月发已经跃出外壕。
很快，炮兵营开火了，手榴弹和爆破筒也送上来了。赵兴元把驳克枪朝腰间一插，一手抓支爆破筒，一手提只装满手榴弹的篮子，一会儿跃进，一会儿匍匐前进，直奔前面红房子。
原是配水池值班人员办公、住宿的红房子，眼下成了敌我双方争夺的焦点。房顶上到处是"天窗"，东边山墙被炮弹轰塌了，没倒的也都被打得蜂窝似的。
2连指导员李兴顺率领1排攻下红房子。那人快打光了，1连指导员贾福祥率领1排赶到了。1排又打得差不多了，2排又上来两个班。赵兴元进去时，两个连近3个排就剩下贾福祥和5班副吴亚丁了。贾福祥身上两处负伤，吴亚丁5次负伤，血呀泥的，看不出模样了。
吴亚丁是湖南人，第二次临江保卫战俘虏过来的解放战士，被国民党抓壮丁参军的。他是独生子，被抓走当天，父亲就上吊了，母亲哭瞎眼睛，疯了。全营诉苦大会上，他哭成了泪人。他作战勇敢，军事技术好。这次坚守红房子，除了六 O 炮，一个步兵连的武器都让他用遍了。
贾福祥是山东泰安县人，参军就在1连，赵兴元刚当指导员时，他是班长。他1.70米的个头，沉稳，内秀，打起仗来不要命，又是用脑子打仗的那种人。不然，赵兴元也不会让他来守红房子。
贾福祥告诉赵兴元，吴亚丁刚才交给他一份战前写的人党申请书，还交了3角5分钱。吴亚丁说，如果他牺牲了，请党组织追认他为党员，那3角5分钱就是他的第一次也是最后一次党费。
吴亚丁是在打退敌人最后一次反击，开始攻击配水池时牺牲的，刚冲出红房子就栽倒了。贾福祥是快接近配水池时，头部中弹牺牲的。
红房子距配水池100多米，站在窗前可以看到配水池后面有两条大交通沟，并排跑4个人也挺宽敞，那沟直通城里，不时可见一队队敌人从城里出来增援。赵兴元原来挺纳闷儿，守卫配水池的敌人伤亡肯定不会少，那火力怎么不见减弱呀？原来是这么回事儿呀！
赵兴元用电话向团长报告，呼唤炮火，拦截从那条反击沟冲上来的敌人。敌人很顽强，炮弹在那沟里沟外爆炸，把胳膊腿掀上天去，后边的还是往前冲。配水池的敌人则从两侧向红房子反击。毛泽东的战略，夺取锦州，是要"关门打狗"。锦州是东北的门户，配水池是城北的门户，红房子则是配水池的门户。敌人当然知道它的利害，也就豁出命来争夺了。而且，比之后来平津战役的天津攻坚战，按说守天津的中央军要比守锦州的滇军战斗力强。但辽沈战役后，国民党大势已去，士气不行了。而这一刻，锦州之战刚刚开打，鹿死谁手还不一定，敌人觉得还有一搏，也就顽强、死硬多了。
赵兴元进去不到半小时，打退敌人3次冲锋。
自夺占红房子后，不到10小时，打退敌人30多次反扑。
赵兴元和贾福祥嫌驳克枪不解渴，抓起冲锋枪扫射。吴亚丁抱挺美式机枪，这个窗口哒哒哒，那个窗口哒哒哒，机灵得像只猫。营部通讯班的几个人，射击的，投弹的，甩爆破筒的，抓到什么武器打什么仗。房子里烟尘迷眼，呛人，两米来远看不清嘴脸，只见人影闪动。不时有砖头瓦块砸下来，赵兴元和贾福祥大声呼喊着，让人家捡起身旁敌尸的钢盔戴在头上。
下午两点半左右，赵兴元惊出一身冷汗：敌人已经冲到窗外10来米的距离了。"爆破筒！爆破筒！"他大喊着。这种距离，爆破筒正好发挥威力，一炸一大片。烟尘飞扬中，有人抓起根棍子，觉得不对，来不及收手、停顿，也顺势甩了出去。
刚打退正面敌人，又有1个营的敌人在两架飞机和5辆装甲车掩护下，沿着锦义公路向1营的右后方插过来。1连6班副李长修抓起爆破筒，喊着营长俺去干掉装甲车。刚过堑壕，敌人重机枪扫过来，一发炮弹也在身旁爆炸，腹部炸开个洞，肠子流了出来。他抓着往里塞，卷巴卷巴塞了几次才塞回去，一手捂着，一手抓着爆破筒，继续往前爬。战后，师宣传队编演个小话剧，叫《李长修盘肠大战》。
傍晚打下配水池后，敌人又攻了一阵子就不攻了，只是老远的喊叫，瞎咋呼。敌人熊了，被我军的英勇顽强震慑住了，也被他们的伤亡吓住了。喊叫些什么听不清，大都是云南话，鬼哭狼嚎似的。
打下配水池后发现，在配水池下面墙上，敌人用石灰刷了10个大字："守配水池的是铁打的汉！"上面还有一行字："配水池是第二个凡尔登！"
如今老战友见面，唠起当年，都说配水池真是个凡尔登呀，从东北打到海南岛，那凡尔登真不少呀。那时不明白"凡尔登"是怎么回事儿，但也能估摸出个大概意思。
大家说："铁打的汉"这回碰上了"打铁的汉"。
电影《大决战》中，战斗激烈时，指挥攻打配水池的营长抓过军用水壶，仰脖咕咚咕咚灌酒。
战后被授予"文武双全的全面英雄"称号的赵兴元，如今已耆耆老年的赵兴元，不明白编导为什么要让那个营长喝酒。酒壮英雄胆？那人都红了眼睛，再用酒精刺激一下，那血不都冲到脑门子上了吗？即便还有多少别的什么意思，在未打下配水池，并确信能守住它之前，营长赵兴元都是着急呀。明天就要对锦州发起总攻，拿不下配水池，部队就不能前出到城下，就难以发起攻击，那可就耽误大事啦！他知道，从团到师到纵队，乃至总部首长，都在关注着配水池的战斗进展，都一样在着急。而着急是没用的，枪炮声中，作为火线上的最高指挥员，他自始至终需要的都是沉着、冷静，保持清晰的头脑，思维敏捷地指挥战斗，如何尽快拿下配水池，并坚决守住它。
赵兴元那时不喝酒，如今不吸烟。那时他吸烟。那时没有"吸烟有害健康"一说。那时脑袋挂在腰带上，即便有这一说，也没几个人会在乎这种牺牲。在山东，行军打仗总夜摸，困哪，有点工夫坐哪儿抽支（锅）烟，提提神，就这目的。
平时，赵兴元每天少说得抽一盒烟，战场上就没这嗜好了，戒了，忘了。枪炮声中不会犯困，也没工夫。
三打孟家村，二打时赵兴元红了眼睛，带领突击队往上冲，被教导员李树侦一把抓住：连长、副连长都负伤了，你再伤了、亡了，又没有副指导员，1连谁指挥？
又道：别着急，沉住气，想想办法，活人还能让尿憋死？总会有办法的。战后，李树侦又跟他谈：你记住，一个指挥员，战斗越是激烈，情况越是危急，就越要沉得住气。人一急，头就大，六神无主，乱了思维。你急了、慌了，下边看着你，什么影响？光着急没用，也是无能，越是情况危急越能拿出办法，才是好指挥员。那前提就是冷静，沉得住气，保持头脑清晰。
后来赵兴元还有条体会，就是拿不出主意时，也要强使自己镇定，哪怕假装冷静。看着你在那儿团团转，那不乱了军心吗？像那次代理营长攻打砬子山，三进三退后，他真的有些乱了方寸，觉得束手无策了。可真的也好，假的也罢，到底还是沉下气来，办法还真就来了。
而这次，1营守住了红房子，待到傍晚3营也从西南方向投入战斗，两下夹攻，那就简单了，只要拼命冲上去就行了。
"这是最后的斗争"
1营冲上配水池的只有5个人。
算上来送饭的后勤炊事人员，一个600多人的主力团的主力营，还有22个人。
用水曲柳条子编的大饭篮子里，都是热乎乎的肉包子。
无论积累了多少经验，估计到会有多少伤亡，各连和营部的炊事班都会尽量把饭菜做得多些。做包子麻烦些，可吃起来方便哪，饭菜都有了，当然还得有胡椒汤，一担包子配担胡椒汤。冲锋陷阵，烟熏火燎，着急上火，那人渴呀。四保临江时，冻得铁饼似的大饼子，有时都啃不上。现在环境、条件好了，不但饭菜要好，还要急三火四地把饭菜热乎乎地送到阵地上。对于炊事人员来说，这也算是战斗任务之一呀。看着战友们吃得香甜，那就是他们打的胜仗了。
没人吃喝，甚至没人看一眼。
配水池是幢2层楼，楼底下是挺深的水池子。敌人把水放干了，在上部比地平面稍高处，把米把厚的钢筋水泥凿开一个个射孔，像暗堡似的。楼上的窗户则是现成的射孔。配水池里面，背后通往城里的两条大交通沟里都是敌人的尸体，有的都堆积在一块了。配水池前面，红房子内外，还有红房子背后那片开阔地，就是敌我双方的了，那人横躺竖卧的，血糊糊的。那条外壕里，就全是烈士遗体了！房梁、鹿碧、树草，被炮火打着的木质部分，以及凡能燃烧的物体，包括尸体，还在冒烟。
有的纵队入关后，参加平津战役，还穿着单衣。3纵战前发了棉衣，没有棉裤，东北人讲"二八月乱穿衣"，早晚穿棉衣也不觉多暖乎，中午穿衬衫还觉热。部队打仗，穿棉裤跑动笨重，又热，一会儿"裤裆就抓蛤蟆了"。炮弹一炸，棉衣开花，空气中都是棉花绒儿。打仗时不觉得，现在看，地上像铺了层薄雪。小北风一溜，柳絮般满天飘洒。
电影《大决战》中，有个50来岁样子的老炊事员挑着担子送饭。1营也有个老炊事员，山东人，姓佟，爱抽烟，不管往哪儿一坐，伸手就去摸腰间那杆旱烟袋，吧嗒吧嗒抽起来。这一刻也是一样，哧啦一声划着火，那手就在空中不动了，烧手了好像也没感觉，吧嗒吧嗒掉眼泪。
伤亡最多的地方，一是外壕，二是红房子。
赵兴元刚进去还行，后来落脚都难了。一幢4间大房子，光1营伤亡就不下百人，那会成了什么样子？
前面说了，赵兴元下到外壕时，里面全是人，大都是伤员，少说有60人，都是3连的。壕有水，水都红了。大都偎倚在壕边上，有的躺着，有的在呻吟着，有的已经奄奄一息了。3排长刘文秀双腿从膝下炸断了，头脑还清醒，赵兴元走过去时，他抓住赵兴元的一条腿，说：营长，给俺们报仇啊！
敌人火力太猛，向前拱不动，向后撤不出，全窝在外壕里了。
对伤员，特别是重伤员，这是最可怕的了。
战场上，除击中要害，一枪毙命的不多，大都死于流血不止。美军有项调查表明，阵亡军人90％死于被送到医院之前，其中一半死于大出血，25％在负伤5至10分钟之内就送了命。美军在阿富汗反恐战争中阵亡的第一名士兵就是因为失血过多，其实他只不过受了小小的枪伤。
赵兴元当营长后，1营打剩几十个人、百来个人的战斗有4次。首先是文家台战斗，然后是四平攻坚战，接下来就是这次攻打配水池，最后是海南岛战役中的白莲市战斗。4次战斗，1营伤亡1700余人。一听说伤亡这么大，没打过仗的人会吓一跳。其实，伤亡比例一般都在4:1左右。小伤自己包扎，处理一下，中等的送去师医院，重的就要送去后方医院了。战后个把星期、10来天，那人就开始陆续归队了，先是轻方医院了。战后个把星期、10来天，那人就开始陆续归队了，先是轻伤员，后是重伤员，因残废不能归队的不会超过20%。
文家台战斗不在此例﹣﹣最惨烈的就是文家台战斗了。
四平攻坚战，1营发展比较顺利，部队向前攻，伤员往后送，救治挺及时。白莲市战斗打了不到1小时，伤员救治也没耽误。配水池战斗，伤员人都阻隔在外壕和红房子里。文家台是在那条30米宽窄的河道里，上不去，下不来。红房子里的伤员踩一脚，叫一声，那身子软乎乎的，文家台那人全都冻得硬邦邦的了。
将近零下40度，有的机枪都打不响了。那时部队装备比小黄沟战斗那会儿好多了，棉衣、棉裤、棉帽（大多是狗皮帽子）、棉手套、大头鞋，还有大衣，那人也有防冻经验了。那也不行。趴在雪地上射击，10分、8分钟不活动活动，手脚就冻麻了。时间再长点，那人就很难爬起来了，能爬起来手腿脚也不大好使了。
配水池战斗的伤员自救、互救，包扎好伤口，可以在那儿等着。文家台那河道里的伤员等着就是等死。中弹昏迷的，永远也醒不过来了。伤得不能动了的，一会儿就神志不清了。人负伤流血后，身体发虚，特别倦怠，容易神志不清。就算轻伤，神志清醒，还能走，敌人火力那么密集，怎么走？大雪没裆、齐腰，怎么爬？1连指导员曹文德大腿负伤，没伤骨头，也没打断动脉，爬了十几米就冻那儿了﹣﹣战后打扫战场发现的。
无论轻伤、重伤，几乎全冻死了。
文家台战斗，3营长邢忠本负重伤，用爬犁往后方医院送。爬犁上一大长条筐，铺床被子，里面絮上厚厚的乌拉草，人躺里面，再盖上几床被子，就在冰天雪地里上路了。有条件，再弄几块砖头放灶坑里烧热了，用破布或麻袋片包上，塞到被子下手脚易冻伤处。几十里山路，赶爬犁的老乡也是太累了，被子颠掉了也没看见。枪伤加冻伤，到医院截肢，不久就死了。
"老 x ，你还没'成功'（即牺牲）呀？""去马克思那儿报到了，马克思说俺的任务还没完成，又让俺回来了。"这是战后老战友见面唠的嗑。陆续从医院回来的伤员你一拳，他一脚，算是见面礼。这个说："你小子命大，得感谢爹妈。这个头再长高两寸，子弹就从眉心打进去了。"那个说："你当俺是谁？二郎神才3只眼，俺脑袋一圈全是眼，还想撂倒俺？伤点皮毛算是给它面子了。"
打了个七退八进的南山城子战斗，三退后营长王儒林还说他脑袋上都是眼睛，四进头上就中弹了。后来有人取笑他，他乐呵呵地道：那子弹俺老远就看没错，只是那工夫俺脚下趔起了一下，动作慢了，让它撂倒了。若是换了你小子，今天还有这嗑唠呀。
配水池战斗助攻打成主攻，文家台战斗最先冲过河去的2连战后没嗑唠了﹣﹣就剩5个人了。
师长邓岳下令：20团每个步兵连选个最好的建制班，补给2连。
据说，无论伤亡、病亡，还是寿终正寝的自然死亡，人在离开这个世界时，想什么来什么，是一种万事遂心如意的进入天堂般的感觉，或者说是幻觉。文家台战斗负伤冻死的烈士倒在雪地里的，立在齐腰深的雪地里的，有的伸手做着烤火的姿势，脸上带着温暖、舒适的笑意。
小黄沟战斗右脚跟冻伤，第二次临江保卫战左脚掌被树茬子穿透了，这类伤不算，光算枪炮打的，战争年代，赵兴元负伤9次。
第一次负伤是在1941年秋反"铁壁合围"。部队一夜行军90里，天蒙蒙亮赶到蒙阴和莱芜之间的一条公路，日军尖兵刚过去，本队还在1里多外。营长张敬三命令穿过公路，一口气跑出18里，下令休息。那儿正好是敌人第二道合围圈。太累了，也要等后边人员都上来，主要还是第一次反"铁壁合围"，没有经验。"瓦子炮"、歪把子突然响起来，营长当场牺牲，还有几人伤亡。赵兴元觉得左臂像被人抡了一棍子，踉跄了一下，摔倒了，他一手抓按住伤口，一手就去解绑腿。也不知哪来那么大劲，解到一半，哗一下撕断了，包扎上爬起来就跑。
第二次负伤是在1942年夏反蚕食，打边联县的尖子山。山陡，先跑，后来就是爬了，两手着地往上爬。一颗子弹在后背犁出道尺把长的沟，也不知道，好在没伤着骨头。
攻上山顶，一道寨门，赵兴元投进一颗手榴弹，敌人也回敬出来一颗。这是颗土造手榴弹，个头挺大，顺坡冒着白烟朝他滚来。就势下踢很容易，横踢也行，可身后和两侧都有人。向上踢，一是踢不远，二是踢飞了，空爆杀伤力更大。这时，副排长赵兴元已把第二颗手榴弹抓在手里，来不及想，也不容他想什么，完全是下意识的动作，只是把手里那颗手榴弹又投了出去。
刚出手，一声响，冲击波把他掀出两米多远，摔在地上。先是觉得自己还活着，又觉得右脚不好使了，一摸脚踝子，黏糊糊的，是血，立刻就钻心地疼痛起来。
一次战斗，两次负伤，用块门板往山下抬时，才觉得后背怎么火辣辣的疼？血呀汗呀泥呀，已将衣服粘在背上了。
第四次负伤就是那颗打劈枪托钻进右手掌里，让他吃尽了苦头的三八枪子弹。
到东北后第一次负伤是在四平抗退作战。1连在四平南边一铁路桥头构筑工事，掩护部队退往辉南县。刮大风，飞沙扬土的，新6军的1个营突然从正面和两翼出现了。汽车、装甲车，那是赵兴元第一次见识机械化部队。1连抗击1个多小时，然后边打边退，消耗、迟滞敌人。机械化没路走不动，就用火力追打。一炮六 O 炮弹把他掀翻了，右腿膝下外侧血滋出两尺多远。他双手死死掐住伤口，卫生员宋双龙正在身旁，动作也快，先把块纱布按在伤口上；通信员王德海解下绑腿，把伤口上下扎上。动脉打断了，不用多，那血若是滋上1分钟，那人就完蛋了。
一头老牛拉辆花轱辘车，在山路上颠了两天，把赵兴元送到通化后方医院。一个日本医生给动手术，缝合了血管，弹片卡在骨缝里了，没方医院。一个日本医生给动手术，缝合了血管，弹片卡在骨缝里了，没取出来，至今还在里面，阴天下雨酸胀酸疼的。
这是唯一一次因伤住院。
此后3次也都是腿伤。战争年代，腿脚是最宝贵的，没脚不能行军，也就不能打仗。从山东到东北，再打到海南岛，一双腿伤过5次，能走过来也是万幸了。
四平攻坚战，攻进城后打巷战，敌人占据街对面一座天主教堂，双方对射、投弹。一颗瓜式手榴弹（因弹体上横竖道道分割成48块，又称"48瓣"）飞来，当即两伤两亡。赵兴元是两伤之一，弹片击中右脚跟，嵌进骨头里。他知道伤得不轻，站那儿未动，指挥将伤员和烈士抬下去，然后朝营部医生招招手。伤了骨头，那人脸色立刻发灰，额头冒汗。医生看他那样儿，心领神会，跟他来到后边屋子里包扎。
人负伤，最重要的是冷静、镇定，不能怕，不能急。一急，手忙脚乱，自救困难，包扎不好；或是动作慢了，血流多了，就危险了。恐惧、害怕、紧张，那人可能一下子就昏过去。赵兴元第一次负伤，一看流那么多血，觉得"完了"，六神无主，有些头晕。而作为带兵的指挥员，受伤后紧张、慌乱，还怎么指挥战斗，对军心士气又会产生什么影响？
配水池战斗，赵兴元带领通讯班进到外壕前时，外壕沿上还有一道铁丝网。通讯员范峻青抢上前，手举、肩扛、脚蹬，用身体将铁丝网撑开一个半人来高的空洞，喊着：营长，快！
赵兴元刚下到外壕里，范峻青就滚了下来，赵兴元一把将他抱住，发现肚子上都是血。
卫生员给他包扎，赵兴元大声喊：你要挺住，一定要挺住！
范峻青点点头：营长，俺懂。
范峻青是山东老兵，中等个头，嘴大爱笑，一笑嘴更大，瞅着傻乎乎的，却极机灵。
赵兴元和副教导员赵玉珍召集几个连干部交代任务，范峻青喊了声营长，伸手指指身旁的挎包，那里面是给赵兴元带的干粮。
范峻青说"渴"，人负伤后口渴。脚下壕底就是水，都红了，不能喝。也不是不能喝，渴急了什么都能喝。问题是负伤流血，喝水后血会流得更多。
范峻青说：营长，俺不行了。你有空给俺家写封信，告诉俺爹俺娘，锦州有个配水池，俺是打配水池牺牲的……
赵兴元脱下身上的美式风衣，给他盖上：小范，你要挺住，给俺挺住，等俺回来！
打下配水池后，赵兴元见下边沟里有只奶羊，乳房鼓鼓的，就牵着去外壕找范峻青。
打了9年仗了，多少活蹦乱跳的人，一会儿就没了。上午不到9点小范负伤，现在已经黑天了，他知道不会有奇迹出现，可总希望能有点什么奇迹。
伤员已经抬走了，烈士遗体还未来得及处理。范峻青还躺在外壕里，手脚冰凉，电筒的光柱里，一双眼睛似睁不睁。
范峻青是牺牲的第三个通信员。
四保临江前，1连在梨树河子打援，将207师一个连打垮了。傍晚，赵兴元带着通信员和理发员打扫战场，想捡几支美国枪。走到一片小树林前，猛然几顶钢盔在树林子里闪动，也就六七米距离。通信员眼尖脚快，两步抢到赵兴元前边，手里的卡宾枪就响了。敌人也开火了。通信员身子晃了晃，赵兴元架起他，边倒退着后撤，边用驳壳枪向敌人射击，理发员也开枪掩护他们。退到山沟一座土地庙里，见通信员胸前中了两枪，已经不行了。
通信员是两天前从5班调来的，大眼睛，个不高。赵兴元只知道他是山东人，姓张，叫他"小张"。
文家台战斗发起总攻时，赵兴元跃上墙豁子，大喊："同志们，缴枪的时候到了，冲啊！"未等他喊完，通讯班长孙宝信和通信员石广生就扑上去，一人抓一只胳膊把他拉倒了。他爬起来看时，孙宝信右肩负伤，石广生左胸中弹了。
石广生是热河人，第四次临江保卫战俘虏过来的解放战士，小个子，眯眯眼，枪法好，又精灵，跟赵兴元还不到4个月，牺牲时不满17岁。
半夜急行军，赶到文家台附近待命，石广生给赵兴元抱来一双毡靴，是从敌尸脚上扒下来的。
赵兴元是汗脚，走上几里路，那鞋里就水叽叽的了。冰天雪地，一停下来，别说还冻伤过，就是好好儿的，那脚也受不了。毡靴又称"毡乌拉"、"毡疙瘩"，特别暖和，就是笨点，守阵地穿着最合适了。
刘振华来了，趁着团政委和营长说话的工夫，石广生从怀里掏出4个芝麻烧饼，每人两个："首长，边吃边唠，两不耽误。"
四平巷战，进至那座天主教堂前时，里面静悄悄的。赵兴元判断里面可能有敌人，因为周围都是平房，唯有它高大坚固。他推开一扇临街大门，想探头看看，被2连副指导员一把拉住："营长，俺来。"
副指导员姓高，通信员出身，保护首长意识特别强。他抢前推开门，刚探出头去，迎面叭一声枪响，就一头栽那儿了。
第一次杨家横战斗后，赵兴元参加掩埋烈士遗体，在烈士墓前唱《国际歌》-﹣那以后，他印象最深的歌词之一就是"这是最后的斗争"。
如今，人们都说他记忆力好，他也颇自信。可从1连到1营，他说得清身边倒下多少战友吗？从山东到东北，再打到海南岛，即便再打个来回，再负9次伤，他也只能死一次，因为生命只有一次。而每次战后，见到老战友，彼此问候，常挂在嘴边的一句话就是"又活了一次"。
战争年代，从未"坐"过机关，又一直是主力师团的主力营连，大小仗何止身经百战。枪林弹雨中，那是想也不用想，也不能想的。每个瞬间都可能有颗子弹，或是弹片什么的，把他送"去见马克思"。而战前，当他把战斗部署、方案，可能出现的几种过程、结果及意外，都尽可能地想到，头脑逐渐轻松下来，耳边就会响起《国际歌》的歌声﹣-"这是最后的斗争"。
他知道，每次战斗都可能是他们的最后一次战斗﹣﹣虽然他们从未写过遗书，那时那人也不讲究这个。
可他赵兴元竟能从那层层叠叠、密密麻麻的火网中筛了出来。
他活着，是因为有人替他死了。
文家台战斗后，赵兴元回到总攻时发起冲锋的那堵墙豁子后，找到石广生的遗体。不到17岁的小通信员嘴半张着，好像在说："营长，给你鞋。"
那时，赵兴元就想，待革命胜利后，他一定要去趟热河，去看看石广生的父母。还有之前牺牲的通信员小张，还有高副指导员，还有范峻青，还有在朝鲜牺牲的王德海。你们的儿子牺牲了，俺就是你们的儿子，1营官兵都是你们的孩子。
还要回沂蒙山，去看看住院时认识的李甲长、李大爷。
新中国诞生了，他和战友们还在南国的红土地上冲杀、战斗。打下海南岛，又跨过鸭绿江抗美援朝。回国了，这回真的过上和平生活了，又有干不完的工作。工作永远干不完，就觉得来日方长，好像生命也是无限的。忽然有一天，明白自己快离休了，就想离休后有的是时间，再去找吧。石广生他们的父母可能不在了，李甲长、李大爷可能也不在了，那就去看看他们的后人。
却至今也未能去找，去看望他们。
岁月无情，人呢？谁能忘记把生命给了自己的人呢？这也是他希望有人为他写这本书的原因之一吗？
赵兴元当八路后，部队就有代理人制度。前面说过，他第一次当代理人，是第一次杨家横战斗，战前被指定为第二互助小组的小组长。
到东北后，又有了"保留干部"（又称"留守干部"）制度。
前边写到的战斗，除赵兴元指导员兼连长，是连长一时配不上，配上又牺牲了，又兼连长外，许多战斗都不见副连长或副指导员的影儿，哪去了？保留下来了，战前就让他留守了，没参加战斗。像配水池战斗，写了营教导员和副教导员，副营长宁双川就保留了（他真的"保留"下来了，离休前为大连粮食局局长，几年前常和赵兴元见面，这几年腿脚不便，就在电话中"见面")。保留干部大都为副职，正职牺牲了就提起来，下一次战斗就是他的了。
战前指定代理人可以有第一、第二，甚至第三代理人。可像丁家窝棚战斗，一发炮弹把营里干部都炸伤了，整个一级指挥员断层了，代理人制度的缺陷、不足就显现出来了。任何时候都是主力部队出干部，主力部队的干部调到非主力部队，带去主力部队的作风，能把非主力打成主力，二等主力打成一等主力。主力部队调来个非主力部队的干部，弄不好，主力就成非主力了。主力部队是打出来的，主力部队能打仗，打的仗就多，而且大都是硬仗、恶仗，伤亡自然就大。一个连，或一个营的干部，一下子打光了，有个保留干部，补入新兵，作风还在，打起仗来还是嗷嗷叫的主力。
赵兴元没当过保留干部。
骑着毛驴上战场那次，李洪奎不让他去，理由是脚伤，那也正是作为保留干部的重要理由之一。他却非去不可。他只是希望打胜仗，还要少流血，保留更多的生命和战斗力。
四平攻坚战，赵兴元带全营排以上干部，在21团3营攻击部队侧后观阵，如果3营不能突破，1营就上。在炮火掩护下，3营很快通过那片700多米的开阔地，突击队已经接近外壕了，一暗火力点突然从侧翼开火了。重机枪在开阔地上的威力特大，咕咕咕成扇面扫射着，像刮起一阵风暴。部队被压在雪地上抬不起头，那雪将化未化，红的白的。
师指挥所里，一位首长给3营打电话，骂娘，破口大骂。教导员薛新文火了，没等让人骂完，提着驳壳枪就往外冲，刚跃出工事，他和通信员就被一梭子扫倒了。
战争年代，不管什么原因，仗没打好，没完成任务，都是最大的耻辱。这时候，一个称职的首长应该是给部下出主意，拿办法。即使做不到这一点，也应该使部下沉着、冷静些。那工夫那人都红了眼睛，你再骂娘，那人那血还不都冲到脑门子上了吗？
薛新文比赵兴元大两岁，中上个头，魁梧健壮，一表人才，右腮负伤，一个大疤，有点破相，人称"半边没人"。他精明干练，文武双全，平时蛮稳当的。至今40军老人谈起四平攻坚战，少不了要谈到他，说他不该死，是被激死的、骂死的。
赵兴元就不能不将心比心，设身处地想：倘若是我，那一刻会怎样？
而直到今天还会询问自己的，则是有没有、有多少因为我的原因，使不该死的人死了？
【赵兴元出生于1925年1月，山东人，1939年7月参加八路军，1940年6月入党，历任战士、班长、排长、指导员、营长、团长、师长、副军长，黑龙江省军区政委，旅大警备区副司令员、政委。1988年，赵兴元被中央军委授予中将军衔，1990年退役。2016年7月13日在辽宁大连去世，享年91岁。赵兴元曾当选第二、三届全国人大代表，第九、十、十一届中央候补委员和第十二届中央委员，第八届全国政协委员。】
