本文写于2015年。（备注属当下感想）
《长城》上映，迎来一场有关“张艺谋已死”的撕逼。但凡有点儿文化的人都明白这里的“已死”肯定不是指的物质生命，而是特指张艺谋的艺术生涯，但乍看之下让人颇感不适。
1、说“张艺谋已死”的人，你失忆了么？
你一定是一位深爱张艺谋早期作品的影迷，心里仍然盼望着老谋子能像上个世纪一样每年推出一部乡土电影。然而这种情况早在2002年的《英雄》时便终止了，之后的《十面埋伏》《满城尽带黄金甲》《三枪拍案惊奇》等电影，你是没看呢？还是装作没看呢？还是没回过味儿来呢？
你若是要大声疾呼“张艺谋已死”，那也应该在公元2002年喊。都过了十多年了，你咋又突然一惊一乍地想起来了呢？
你究竟是失忆了？失语了？还是失禁了？（2023年的我惊异昔日的我如此粗俗）
2、说“张艺谋已死”的人，你孬种了么？
要说《长城》难看，那你把2008年北京奥运开幕式往哪儿搁？因为《长城》活脱脱就是它的电影翻拍版嘛。（2023年的我惊异昔日的我如此敢言）
《长城》里的五色军团怎么看都是奥运五环。
而奥运开幕式里的击鼓、水墨画、民乐、丝绸之路等众多元素在《长城》也一个都不能少。
士兵们在长城直立城墙上拴着绳索走壁的一幕，那不就是沿用了开幕式上李宁点圣火前在鸟巢屋檐下绕场飞奔的创意么？（2023年的我感叹就这玩意还被《黑豹2》抄袭了）
就连片尾外国友人马特·达蒙拉着景甜的手从高塔处纵身一跃的场景，也不禁让人联想到了刘欢和莎拉·布莱曼合唱的那一首主题曲：
“我和你，心连心，同住地球村。为梦想，千里行，相会在北京。来吧！朋友，伸出你的手。我和你，心连心，永远一家人。”
这不就是奥运开幕式的那一套么？有什么好诟病的？
你咋不在2008年北京奥运开幕式时大喊“张艺谋已死”呢？
你怕了？你怂了？就因为那是举国盛会，领导人都坐在了看台上，你就满脸堆笑的点赞了？
2012年伦敦奥运开幕式在丹尼·博伊尔的指导下，变成了一台英伦摇滚音乐会，展现了英式幽默与流行文化的一面。
2016年里约热内卢奥运开幕式在费尔南多·梅里尔斯的指导下，变成了一幕巴西桑巴狂欢节，充满了平民色彩与环保理念。
而2008年北京奥运开幕式该如何评判呢？只能说它展现了我们地大物博、人口众多、文化源远流长的中国特色，同时也满足了“大国崛起”与“中国梦”的需要。（2023年的我惊异昔日的我如此直白）
内容与形式其实和《长城》并没有太大区别，可你咋不敢在彼时大喊“张艺谋已死”呢？
你是孬种了？没种了？还是吓尿了呢？
3、说“张艺谋已死”的人，你上头条了么？
张艺谋从2002年的《英雄》开始，就明显开始了转型。他从过去小成本文艺片转向了大制作商业片，并且获得了他想要的成功。这是他所追求的电影之路，我们没权利改变他的梦想。
世上又有多少从小众电影起家的导演不想尝试一把大制作呢？有，如蔡明亮，但肯定是少数。
君不见靠《月球》起家的邓肯·琼斯才第三部电影就玩起了《魔兽》？
而侯孝贤不也大制作了一把《聂隐娘》？马丁·西科塞斯还拍《飞行家》呢。
小众艺术片导演向商业化大片转型的过程中，丢掉过往的某些艺术气息是一件相当正常的事情。
斯皮尔伯格在导演《夺宝奇兵》《侏罗纪公园》与《世界大战》等商业类型片时也并不一味强调艺术型。
吕克·贝松也是在艺术与商业片中游走的高手，但偶尔失手也是常有的事情。
受国人推崇的李安不也照样拍出了不太令人满意的《绿巨人》与《比利·林恩的中场战事》么？（2023年的我很想补上《双子杀手》）
毕竟不是每个导演都像杜琪峰那样那样幸运，左右逢源。就算是他，不也在《毒战》的同年炮制出《高海拔之恋Ⅱ》这样的商业烂片么？（2023年的我自叹乌鸦嘴竟是我）
所以，我们大可不必对张艺谋过于苛刻。虽然他头顶着“国师”的美誉，但他内心里仍然是一个场面控、服装控与色彩控。他好大喜功的性格也是市场引导所为，更是“中国梦”的一个时代注脚。
张艺谋从早期的人性压抑与社会矛盾探寻者逐渐转变为纯视觉系导演也经历了一个漫长的过程，他纠结过、徘徊过，但最终仍在市场需求与资本逐利的裹挟下坚定了自己的转型方向。
我认为这是无可厚非的，毕竟这依循了他本人的意愿，旁人不能为他选择他想要的道路。装逼的枪早已交给了娄烨与程耳这些后起之秀，张大师犯不着再重走老路，踏入那一条同样争议颇大的艺术电影之河。
毕竟前后作风完全迥异的张艺谋电影同样面临着评论两极分化的境遇。艺术片曲高和寡，国人观众看不惯有人在自家窝里揭丑同样把他骂得狗血淋头；而商业片迎合了大众却又让一帮文青高喊“张艺谋已死”，这两头受气的差事张艺谋早就受够了。
反正不管他弄哪种风格，总有人爱得要死，而另一部分人恨得要死。没必要为了某些人的主观需要而刻意改变自己，这才是张艺谋所追求的创作自由。（2023年的我感觉《满江红》过于自由了）
纯视觉系的张艺谋，与过去更讲究人性拷问的张艺谋，你更喜欢哪一个？
就像现在刻意装深沉的冯小刚，与过往贺岁片时喜闻乐见的冯小刚，你更喜欢哪一个？（2023年的我惊觉两个冯小刚都消失了）
我想我的答案会是，全心全意投入导演工作的张艺谋与冯小刚，不管他们鼓捣的是商业片还是艺术片，只要是他们那个阶段最想倾力完成的作品。用心去做，就是最好的。
所以，纯视觉系的张艺谋我们需要么？
Why not？国内文艺片导演已经够多了。
开拓国产怪兽片的张艺谋我们需要么？
Why not？隔壁棒子家都有好几部了。
喜欢大场面与CG视效的张艺谋我们需要么？
Why not？我还期待着中国版的《魔戒》呢。（2023年的我发现乌尔善其实是张艺谋Pro）
那么，高喊“张艺谋已死”的人，你有必要急于在一部标准商业贺岁片上映时振臂疾呼“请赐予我又一部《秋菊打官司》吧”么？《我不是潘金莲》还没让你满足么？
你是想蹭热点？蹭饭点呢？还是想上头条呢？（2023年的我完全忘记这门子事儿了）
