“宝贵的生命属于人民，让生命的火花放射光芒，勇敢天真，毅志如刚，大时代儿女，你不屈挠，你不屈挠……”
每当我轻轻哼起这首《生命的火花》时，便把我的思绪带入到难忘的60年前的夏天。
1965年7月8日，响应党和国家的号召，背起行装，穿一身草绿色军装，我和我的天津兄弟姐妹们1000多人踏上了开往新疆的列车。
这是一群稚嫩的、血气方刚的、心像火一样炙热的男女青年，离别生我养我的父母，告别霓虹闪烁的海河之滨，向人烟稀少的戈壁滩上挺进。
上车后我庆幸自己当了一名军垦战士。因我视力不太好，只有0.6，报名后我和最要好的朋友张小倩商量好，检查视力时让她偷偷帮我比划视力表上的“E”朝哪一边，结果1.0过了关。
当时我的个头也不够高，穿一条超长的裤子，鞋后跟垫了很多棉花增高。这一招还真灵，也闯过了关，就这样我终于被录取了。
在我们临出发前，兵团带队的张连长为我们作报告，他讲：新疆军区生产建设兵团是一支敢打硬仗的队伍，具有延安时期南泥湾大生产革命精神，一手拿枪，一手拿镐，是战斗队、生产队、工作队。
王震司令员率领三五九旅及解放大军进驻新疆，解甲归田留在新疆屯垦戍边。
我从小喜欢解放军，虽然我是个女孩子，但我一点也不娇气，别人都说我有点男孩子的阳刚之气和性格，浑身散发着青春的活力，我向往军事化生活，当即下定决心去边疆，接受脱胎换骨的战斗洗礼。
列车像一匹脱的缰野马，沿着京广线跃出冀中平原。夜幕降临后，除了闪过星罗棋布村庄灯光外，只听见车轮与钢轨接缝碰撞的有节奏的哐哐声。
喧闹了一天的车厢渐渐平静，随之年轻人进入了五彩缤纷的梦乡，我的思绪又飞回到临行的头天晚上，我家的外屋，母亲在昏暗的灯光下，此刻赶制一件拆洗的旧棉坎肩。
母亲对父亲说：“二丫(我在家排行老二，上有一个姐姐，下有一个弟弟)，从小就心高，虽泼皮胆大，但没出过远门，新疆“天高地冷”，只要把前后胸护住就不容易生病。”
母亲的一生同所有中国女人一样是勤劳的一生，她宁愿少吃少喝，也要挤出点钱，买块肥皂把子女们衣服洗得干干净净的。
看到她那饱经风霜的面孔，因生活压力而过早驼了的背和她那粗糙长满厚茧的双手，慈母般的心，为女儿远征细密缝制的针脚，我不禁鼻子发酸，热泪满面。
真是“慈母手中线，游子身上衣”，可怜天下父母心。父亲安慰母亲说：“好儿女志在四方，读万卷书，走万里路。经经风雨，见见世面也是好事。”
父亲是一名铁路工人，半军事化管理，不能请假，交班后才到车站来送我。
列车徐徐启动，他满头大汗才赶到。我高声喊一声：“爸，你怎么才来呀？”，他二话没说，解开上衣口袋，掏出10斤全国粮票和30元钱。
我死活不要，我心里明白，那是我们全家生活费啊！母亲再次叮嘱，你一人在外独立生活，要穿暖，要吃饱，而父亲最多一句话：“在家靠父母，在外靠领导，靠组织。”
经过三年自然灾害的中国，农业贫穷，工业落后。而我们这些离校不久的学生，有的是解脱家庭生活压力，半路失学，更多是像当年战争年代那样实现远大理想去边疆干一番事业。
列车在兰新线上缓缓前行，穿过咆哮的黄河，穿过沉睡的祁连山，越过万里长城西部尽头——嘉峪关，使我们的心情想起庄园先生所描写的“梦中黄河”。
我虽然生于华北，而生平没到过黄河，想见惊涛骇浪，咆哮东流的壮观，岂能不生异乡之思，虽人在都市，却无法感受西北草原，祖国山河之大，黄河在我的血脉中奔流，真是读万卷书，不如行走千里。
哈密车站到了，临时停车加水，前方仍是浩瀚无际的戈壁滩，我和中队长陶家瑞、孙逊、王晴等跳下车，用鹅卵石在山包上摆下四个大字“志在边疆”，并在日记上写下我的誓言：
“开弓没有回头箭！十匹马难拉我回头。志在边疆守国土，少年壮志不言愁。继承革命好传统，要把新疆建设成美丽富饶的地方。”
我们来到了新疆阿勒泰北屯，三连是187团里的值班连队，担负着边生产边军事训练的任务。
一切编制都和部队一样，早晨号声一响起来，立刻到操场列队出操跑步，然后回来洗漱，吃早饭，出工，晚上还要开连务会、班务会。
总之，每天都很紧张，我们连共设立了两个排，六个班，称之为炮排，男排三个班，女排三个班，共六个班，炮排共六门“五七战防炮”，全部由知青和连里青年组成。
白天在地里劳动，晚上还轮流站岗、值班，主要是保护连里安全和6门大炮。男青年值班还好，我们女同志值班到了夜里特别害怕，主要是怕狼。
这里没有电，晚上漆黑一片，你站在戈壁滩上只是满天的星辉能给你带来一点光亮。
我们背着枪在连里来回溜达巡视，站在6门大炮跟前笔直地站岗，在夜深人静的时候，心里可害怕了，再加上冬天又冷，远处的原始森林里不时地还传来阵阵的狼叫声，如同小孩哭声一样。
但凭着军垦战士的一种责任始终坚守岗位从不脱岗。
冬天到了，我们集中起来进行军事训练，排长带我们列队，练瞄准、练射击，讲“五七战炮”的原理构造及操作原理，让我们尽快掌握后演习，每班发三枚炮弹进行野外射击，进行实弹演习。
大家听后都非常高兴，决心好好练习争取过一把打真炮弹的瘾。
为了这一天，我们就天天的摸爬滚打，不辞辛苦的练呀、跑呀、瞄准呀，每天晚上都特别的累，那时年轻睡一觉起来就轻松了。
经过一段时间训练，我们掌握了基本操枪的要领，弄懂了打炮的动作和规范。
在一次步枪射击考核中我们都打出了优秀的成绩。连长不但表扬了我们，还叮咛道：“一定要以实战出发，随时准备迎接战斗！”
突然一天夜里近两点来钟，连长吹响了紧急集合的哨声，听后，所有值班排的各个班立即起床摸黑穿上衣服，背上行李，背着枪、挎包和洗漱用具等赶紧跑向操场集合。
时间才不到两分钟，你再看每个人衣服反穿的、腰带忘扎的、鞋子穿倒了的，有的连袜子都忘穿了。
这时连长宣布：“团里命令，在团部附近有特务在行动，大家做好准备，向团部出发！”
连长一声令下，全体战士一路小跑地往团部进军，可心里也有点怕，太紧张了。
跑到半路时，我实在坚持不住了。因为我个子小，比支长枪高不了多少，身上又背着很多东西，视线全叫背包和身上所有东西挡起来了，哪还看得见人呀，再加上冬天雪地又特别滑，我穿的是从天津买的轮胎底的条绒棉鞋，根本无法跑起来。
走路都得慢走，太滑了，我已是上气不接下气了，张着大口呼吸，感觉肺都快炸了，可还得跟上队伍跑，因为这是当作战斗演练，我又是炮长，不能掉队让人笑话，必须坚持住。
但跑得我实在不行了，我真想当逃兵了，给处分就给处分吧，怎么批都行，反正不能把我跑死了。
这时嗓子也发干，咬牙在坚持，大伙也都在听着连长的命令整齐的跑着，多么盼着连长快点下命令“停止前进”呀，没想到他倒喊了声“团里来信让咱们尽快赶到，大伙加快速度！”
天哪，不但不停止反倒来了加快速度！就这样命令如山，必须服从，继续头昏脑胀、气喘吁吁的跟上队伍前进，心想当兵太不容易了。
坚持就是胜利！这种信念激励我再坚持住，这时只听连长一声令下“前面有情况立即卧倒！”。
哎呀！可下命令了，什么卧倒不卧倒的，哪管姿势呀，我一下仰面朝天地躺在雪地里，上气不接下气地喘着粗气，眼看着满天的星星都在转。
可停下来了，连长就是不让出声，那时谁也不敢说话，都在雪地里趴着等待命令。
过了一会儿，传来了命令：“警报解除”让我们赶回连队，这时当我慢慢起身后才发现我整个身子都趴在一堆牛粪上了，当时累得我也顾不上了，就是大粪你也得趴下，这次总算胜利完成了紧急集合任务，同时也受到了连里的表扬。
一周后，我们又准备去野外实弹演习，6门炮每炮可打三发炮弹，这可是真炮呀，不是平时训练的那种教练弹，心里又高兴又紧张。
那天我们全副武装，头上戴着用草编的帽子，用6辆汽车拉着6门大炮，我们坐在车上还真神气，跟正规军一样。
到了很远的戈壁滩上，目标瞄准了远处的山头，这次是打固定目标，一切准备工作就绪后，连长一声令下：“各炮注意，方向×××顺发引信”，装炮弹，向左×××向右×××。
连长下命令，各炮长复述口令，瞄准手掌握瞄准镜，对目标、对方向，剩下就是一炮手、二炮手、三四炮手装填炮弹，这时一声“击发”！只听“轰”的一声炮弹打出去，只见对面山头一阵浓烟，连续三发炮弹打出后，全部击中了目标。
6门炮百发百中，整个一个大满贯，全体优秀！大家高兴得跳起来，这打炮可是有生以来第一次，真过瘾呀，由于成绩好，平时训练又这么刻苦，连长决定回连后好好庆贺一番。
大家听后特别高兴，忘记了紧张和疲劳，一路欢声笑语向连队驶去。
(部分图片均来自网络，如有侵权，联系删除)
参考书目：《在那梦牵魂萦的地方》
