1925年，民国十四年，在四川的宜宾正有一桩婚事正在发生。一名早年丧夫的寡妇凭借着自己姣好的容貌，嫁给了同村当中令人闻风丧胆的恶棍。十里红妆、八抬大轿的场面背后，其实深埋着的是乱世飘零之中身为女子的无奈。别人的指点与评说，寡妇一点也不在乎。因为她的内心知道，自己这么做的原因，是为了给年仅11岁的女儿一个强有力的依靠。而这个寡妇身边那此时柔弱不能自理的女儿，就是日后名满宜宾城，风光无限的刘文彩三姨太凌君如。
寡妇，也就是凌君如的生母。她为二人的未来苦心盘算许久，却无论如何也不会料到，女儿日后的下场会沦落至惨死街头，以至没有一句遗言的程度。渴望学堂，却沦落风尘1928年前后，凌有成领着自己捡来的便宜女儿凌君如，前往附近的照相馆中，拍摄下了一张凌君如个人的照片。透过泛黄的相纸，我们得以窥见，本应该处在上学年纪羞涩青春的凌君如一反同龄人的幼稚懵懂，十分娴熟老练地半倚靠在竹椅之上，媚眼如丝。如果不是她那张略显稚嫩的脸庞暴露出其13、14岁的年纪，大部分的人应该都会以为凌君如是哪一家刚刚成婚的美艳少妇。
那么凌君如身为一名未成年的孩子，为什么会表现出这般反常呢？而这一切，都要“归功”于她的继父，当时黑帮组织“袍哥会”的成员凌有成。故事的开始，还要从凌君如跟随母亲来到凌家开始说起。所有悲剧的开头，往往都是极其美好的。1925年，初随寡母来到继父家的凌君如，面对完全陌生的环境和人物表现出了极其的胆怯和恐惧。直到一个高大的身影出现，他一句安慰的话成为了凌君如生活中救赎的来源，拼命想要抓住的救命稻草。“你不要害怕，我送你去宜宾女子中学读书好不好？”说出这句话的人，就是凌君如母亲改嫁的对象凌有成。
对于他的示好，凌君如将信将疑，但是凌有成做到了。他真的给这名没有任何血缘关系的继女置办了崭新的学习用品，并且让她前往了学堂接受知识的洗礼。在那个贫苦的年代，凌君如很快就沦陷在了凌有成的糖衣炮弹中。小孩就是这样，谁对她好她对谁言听计从。可惜的是，现实终究不是童话。凌有成自然也能感受到凌君如对于自己百分百的信任。凌有成费尽心思制造出父慈子孝的假象，只不过是为了能够利用凌君如的单纯，一步步地让她堕入黑暗的深渊。时间一分一秒地在流逝，凌君如也渐渐长大成人。她本就清秀的面容彻底长开，出落的明艳动人、摄人心魄。十里八乡的居民们见到了她，都纷纷夸赞其是宜宾城中百年难遇的“县花”，远近闻名的美人儿。
但身逢乱世，在女子身上任何不同常人的出众，往往都是一种灾难。父老乡亲们对于凌君如外貌的称赞声不出意外地落到了凌有成的耳朵里，他开始留意继女的一言一行。在长时间的观察当中，凌有成越来越对凌君如的身材、样貌感到满意。不同于寻常人家父亲对于貌美女儿的管教与呵护，凌有成出于金钱的贪婪，选择了拨通一个人的电话，将凌君如彻底地推入了风尘。那通电话的主人，就是“袍哥会”的成员之一，手下拥有着多家茶楼、大烟馆与妓院的虞汉逵。而凌有成自然不可能无故找上虞汉逵，他这么做的目的只有一个，那就是将凌君如打造成一个合格的妓院头牌、大佬的玩物。
在虞汉逵的威逼利诱中，凌君如丧失了任何的反抗能力。她学会了唱歌，懂得如何利用自己甜美的声线讨得男人的欢心。学会了卖弄自己，凭借完美的脸蛋与曼妙的身段辗转于各个高官富商的床第之间。学会了甜言蜜语，往往一句撒娇、一个眼神就能摄人心魄，让男人心甘情愿地为她买单。但流落风尘，成为妓女，真的是尚处年幼的凌君如想要的生活吗？辗转风月场，寻得“真心人”凌君如在妓院之中过的日子，如今生活在美好时代的女孩子是很难去想象的。凌有成为了自己的发财之路能够顺风顺水，选择了对凌君如不管不顾。
在青楼里的每一天，凌君如都只能掰着手指头过日子，围绕在她身边的男人来来去去，直到征收局局长曹荣光的出现。凌君如不再每日被迫沉溺于妓院的声色犬马之中，她摇身一变成为了曹荣光的情妇。从表面上看，曹荣光给凌君如购买的奢侈珠宝、貂皮大衣、绫罗绸缎等等名贵物品不计其数。实际上曹荣光对她所有的好，都是出于和凌有成同样的目的：利用这个手无缚鸡之力的女人，去攀上权力的最高峰。
乱世之中的凌君如没有反抗的余地。她就像是一个精致的洋娃娃，挂在名利场的橱窗当中，随时等候着被人买走。而这个买家，很快就出现了。他就是当时宜宾城内恶贯满盈的大地主刘文彩。
刘文彩之所以能够一步步走到今天的位置，不仅仅是因为其心狠手辣。更加重要的是他手握不小的武装势力，这些兵源让他在参与军阀混战的同时更是成为了压榨百姓的资本。金钱和地位刘文彩来者不拒统统笑纳，但人的贪欲是无限的。刘文彩除了现在所拥有的一切外，还想要美人在怀。洞悉了刘文彩心思的曹荣光，特意举办了一个宴会。至于这场聚会，明面上是宴请八方宾客，实际就是为刘文彩和凌君如的相识搭桥。觥筹交错之上，虚与委蛇之间，一桩肮脏的交易很快就被敲定。凌君如就这样被曹荣光卖给了刘文彩，成为了刘家的三姨太。
此时正值1929年盛夏，凌君如才年仅15岁。一开始的她自然是不可能对年纪大出自己三十好几、肥头大耳的刘文彩流露丝毫真情的。但身为大地主的刘文彩并不在意，他拿着从百姓那搜刮的民脂民膏不断地往凌君如的身上砸钱。不仅各种金银珠宝论箱赠送，更是直接买下了一栋公馆送给凌君如居住。而在《宜宾市志》的白纸黑字中，我们也得以窥见几分公馆曾经的恢弘与气派。整栋建筑雕梁画栋，通高三层，光长度就要从宜宾的合江门直往寿昌寺去，因被刘文彩买下更名为“刘家公馆”。
在刘家公馆居住的光阴里，不仅仅是凌君如一生当中少有的幸福时光，也是她和刘文彩感情迅速升温的阶段。在所有下人的记忆中，刘文彩都是不苟言笑的主人翁存在。这个男人只有和凌君如在一起的时候，才会展示出自己的占有欲和孩子气的一面。为博美人一笑，他放下身段钻进衣柜当中和凌君如玩起捉迷藏。甚至还会因为凌君如外出游玩登楼远眺时被别的男人偷瞄几眼就吃醋生气，枪击那些在他眼中不知好歹的游客。
这野蛮残忍的行为在刘文彩和凌君如的眼中只是夫妻间的玩乐嬉闹，是他们不值一提的日常。但却将当时地主阶级的暴虐，与该阶级对待平民百姓的冷漠展现得淋漓尽致。至于身处漩涡中心的凌君如，早已被刘文彩所赐予的荣华富贵与一人之下万人之上的千金生活迷住了双眼。她死心塌地地紧跟着刘文彩的脚步，同时也因为自己曾经的放荡导致丧失生育能力而终日惴惴不安。凌君如害怕又惶恐，做梦都在担心哪一天自己年老色衰又没有子嗣，会失去刘文彩的宠爱。
怀揣着这份担忧，凌君如开始了钻牛角尖，她发誓一定要想出一个办法，将这个烦恼彻底解决。终于，凌君如想到了我们现代宫斗剧中常常出现的桥段：假怀孕争宠。她自认为假怀孕的戏码天衣无缝，可以瞒天过海坐稳自己三姨太的“宝座”。此时的她欢天喜地，准备迎来自己后半生的泼天富贵。殊不知，正是因为这个决定，将会直接影响到她惨死街头的最终结局。突生变故，落寞收场1932年的入秋，逐渐冷下来的天气为宜宾城带来了萧瑟的秋风，但这股寒意却没影响到刘家张灯结彩的温暖。一家之主刘文彩的脸上挂着难得的笑容，因为他最宠爱的三姨太凌君如给了他一个天大的好消息：凌君如怀孕了，并且是个三胞胎！看着眼前“怀孕”的美人，刘文彩十分高兴，他大摆宴席让凌君如怀孕的事情在宜宾城内无人不知无人不晓。刘文彩没有想到的是，他现在的高调，会让日后的自己万分后悔。凌君如的肚子一天天地大了起来，却只是雷声大雨点小，迟迟没有产子的预兆。
凌君如的反常让生性多疑的刘文彩从一开始得知她怀孕时的百般怜惜，到现在的顾虑猜忌。而怀疑的种子一旦种下，罪名就已经成立。凌君如的手段本就称不上是高明，她请来产子的三名母亲被刘文彩抓住之后，她的谎言自然也就随之不攻自破。这一桩天大的丑闻让刘文彩勃然大怒，他和凌君如之间爆发了旷日持久的争吵。往日的温存早已不复存在，在刘家丢尽了脸面的凌君如只能收拾细软搬离刘家，只留下了一纸和离的字据。以色侍人，能得几时好？可惜凌君如不愿意明白这一个浅显的道理。没有了经济来源的她或许是为了逃避刘文彩的无情，又或者是生活的苦难。她将自己所有的情感都倾注到了鸦片上，渴望通过这种毁灭式的享乐去麻痹自己。
但鸦片所构造出来的精神世界终究只是虚幻的假象，凌君如需要回到现实。回到那个因为自己吸食毒品导致财务状况每日愈下、1949年随着解放步伐的快进，打击地主土匪的现实。刘文彩，曾经的大地主，如今的过街老鼠，未等解放步伐的来到就病逝了。他的得祸也殃及到了凌君如，用赃款为凌君如购买的刘家公馆被充公。
公馆人去楼空，自己栖身之所继父修建的茅屋也被没收，凌君如再也没有了吸食鸦片的本钱。曾经带给凌君如无上荣耀的金银首饰都被她变卖，充作和弟弟凌寿勋流浪逃亡之旅路上的盘缠。此时的凌君如终于没有了吸大烟的心思，她与凌寿勋奔波各地，渴望能从接客的相好中获得救济。事实证明，凌君如再一次天真了。那些曾经叱咤风云的人物如今都自身难保，又怎么会管一个如今面容可怖、身份敏感的凌君如呢？
长期的舟车劳顿与贫穷，让凌君如身上因混乱的性生活和吸食大烟的各类疾病开始发作。就在这凌君如最为窘迫的时光里，一路跟随着她的凌寿勋也暴露出了其丑恶的本性。他本以为凭借着姐姐凌君如曾经响亮的名号与美色，自己很快就可以重新过上从前的好日子。现如今却发现一通折腾下来不仅还是一无所有，还要再去照顾一个喘气都成困难的姐姐。虎落平阳都要被犬欺，更何况落了难的凌君如本就只是乱世中的一名弱女子。不过作为与凌君如血脉相连的家人，凌寿勋或许还是秉承着最后一丝的人性。因此尽管不愿意照顾重病的凌君如，却还是将其背到了亲戚的门外，随后敲门离去。
街上经过之人无不驻足观看，看着曾经面容明艳的凌君如变成当下形如枯槁的妇人，哀嚎了两声就再也没有了呼吸。一代名妓凌君如就这样死了，她死在了1961年亲戚的家门前，没有留下一句遗言。因为在这个纷纷扰扰的世界中，已经没有人会去聆听她内心的声音。纵观凌君如的一生，她就犹如无根的浮萍，依附于男性，一生的走向都与男人的品性与情感所挂钩。而这，也奠定了其可悲、可叹的结局。不过，与其说这是凌君如自己的悲歌，不如说是在大时代下，所有被压迫的女性群体的悲剧。
