最低成本的自我投资就是阅读——

文学艺术和其他社会意识形态（如哲学、社会科学等），都是现实世界的反映，都是要达到认识现实并改造现实的目的。但它们对现实世界的反映方式很不一样，哲学、社会科学的反映是抽象的，形成概念和理论的系统，而文学艺术的反映则是具体的，形成形象及形象的体系。

俄国文艺批评家别林斯基说过：“哲学家用三段论法，诗人则用形象和图画说话，然而他们说的都是同一件事。政治经济学家被统计材料武装着，诉诸读者或听众的理智，证明社会中某一阶级的状况，由于某一种原因，业已大为改善，或大为恶化。诗人被生动而鲜明的现实描绘武装着，诉诸读者的想象，在真实的图画里面显示社会中某一阶级的状况，由于某一种原因，业已大为改善，或大为恶化。一个是证明，另一个是显示，可是他们都是说服，所不同的只是一个用逻辑结论，另一个用图画而已。”这段话确切有力地说明了文学艺术与哲学、社会科学的不同特点。

文学以形象反映社会生活，这就使它保持着生活现象的具体可感性。请看唐代诗人王昌龄的《采莲曲》：

荷叶罗裙一色裁，

芙蓉向脸两边开，

乱入池中看不见，

闻歌始觉有人来。

这首诗只有二十八个字，但是有色彩、有声音、有人物、有背景。作者抓住人似花、花似人这一特点，十分逼真地描绘出采莲的劳动场面，使读者好像也来到了这个迷人的境界，看到荷花丛中那些娇艳美丽的少女采莲的情景。

应当指出，别的文体如议论文也可使用一些描绘方式，收到某种生动具体的表达效果。但它只是借用形象的语言来说明和议论，而文章总体还是依靠逻辑推理的力量。

文学作品的形象性，不仅是指它表达的生动具体，更重要的是指它展示了完整而又统一的生活画面。当代的文学批评家唐弢认为：“看来作家和艺术家总是在根据现实的天地，创造着他们自己的艺术天地。不仅巴尔扎克的《人间喜剧》和托尔斯泰的小说各有天地，《水浒》也有一个天地，《红楼梦》也有一个天地，《儒林外史》又有它不同的天地。一首小诗，一支短曲，一个折子戏，都有它的哪怕是小到指头一样的天地。借用王国维的话来说，或者就是所谓‘意境’吧，而‘意境’正是一个艺术的天地。”

一篇文学作品可能只是勾勒时代的一个侧影，叙录生活的一个片断，但仍构成一个完整统一的形象。我们批评有的诗“句句是‘诗’，整篇不是诗”，就是说这种诗作的每句话都像诗一样用了形象的语言，但整首诗只是用生动的词语说了一些抽象的概念，并没有创造完整统一的形象，而这恰恰是一篇文学作品的生命所在。

如果说文学形象是指具体可感、完整统一的生活画面，那么这个画面的中心就是人。文学和科学的反映对象都是客观存在的社会生活，但所反映的具体内容并不一样。科学所反映的是某一物质运动形式的规律性，是某一社会生活方面的规律性。

而文学所反映的则是作为社会主体的人以及人的具体的生活情景。因此，文学形象也就主要是人物形象和有关的生活情景的形象。正是因为这样，所以亚里士多德认为作家主要是“描写行动的人们”，车尔尼雪夫斯基指出“艺术的真正内容不是自然，而是人生”，巴尔扎克称艺术 为“人心史”，高尔基认为文学就是“人学”。

由于文学形象是社会生活在人的头脑中反映的产物，而又采取感性表象的形式去进行艺术概括，因此它总是熔铸着作者的思想感情。

唐代诗人白居易说：“感人心者，莫先乎情，莫始乎言，莫切乎声，莫深乎义。诗者，根情，苗言，华声，实义。上自圣贤，下至愚騃，微及豚鱼，幽及鬼神，群分而气同，形异而情一，未有声入而不应，情交而不感者。”他把思想感情看成是诗歌不可或缺的组成部分，是引起读者同感共鸣的主要因素，这是很有道理的。抒情文学如此，叙事文学和戏剧文学也是这样。尽管它们的表现形式有所不同，但都渗透着作者的思想感情。

未完待续……