“妈，这房子我出了装修费，凭什么她就能住主卧？”电话那头，大女儿李思雨的声音尖锐得像根针，刺得我耳膜生疼。我捏着手机，看着阳台上那盆枯姜的茉莉花，花盆边缘还残留着几块干涸的泥土，那是上个月小女儿李念慈来的时候，心血来潮翻土施肥留下的痕迹。
1.思雨嫁到了北方，念慈则留在了南方。一对双胞胎女儿，一个像火，一个似水。思雨性格风风火火，说话做事雷厉风行，念慈则温婉细腻，心思敏感。我退休后，思雨坚持要给我买套房子，说是方便照顾我。念慈知道后，也执意要出一份力，姐妹俩争执不下，最后决定共同承担房子的首付和装修。
房子买在了离市中心不远的小区，三室两厅，装修风格简约温馨。思雨说，主卧采光好，通风也好，适合我养老。念慈却说，主卧离卫生间太远，晚上起夜不方便，不如住次卧。姐妹俩又是一番争论，最后还是我拍板决定，主卧留给她们轮流来住，我住次卧。
可现在，思雨却因为主卧的事情跟我闹了起来。我叹了口气，尽量用平静的语气说：“思雨，你和念慈都是我的女儿，手心手背都是肉。主卧谁住都一样，重要的是一家人开开心心。”
“妈，你就是偏心念慈！”思雨的声音更大了，“从小到大，你什么都想着她。她嫁得远，你就可怜她，什么都让着她。我呢？我就活该吗？”
我心里一阵刺痛。我知道思雨一直觉得我偏心念慈，可我真的没有。只是念慈从小身体就不好，性格也比较内向，我自然会多照顾她一些。思雨性格开朗，独立自主，我反而更放心她。
我努力压抑着心中的委屈，柔声说：“思雨，你别这么想。妈对你们的爱都是一样的。你和念慈都是我的骄傲。”
“骄傲？哼，我看你眼里只有念慈！”思雨说完，就挂断了电话。
我拿着手机，呆呆地站在阳台上，看着那盆枯姜的茉莉花，心里五味杂陈。2008年的短信提示音突然在脑海中响起，那是思雨高考放榜那天，我收到的录取通知书短信。当时，我激动得热泪盈眶，觉得所有的付出都值了。可现在，女儿却因为一套房子跟我闹翻了。
2.挂断思雨的电话后，我心里堵得慌。我走到客厅，拿起桌上的相框，里面是我和两个女儿的合影。照片里，思雨和念慈都还很小，穿着一模一样的连衣裙，笑得天真烂漫。那时候，她们是多么的亲密无间啊。
我记得，小时候，思雨和念慈几乎形影不离。她们一起上学，一起放学，一起玩耍，一起分享秘密。思雨总是像个大姐姐一样，保护着念慈。念慈也总是黏在思雨身边，寸步不离。
可是，随着年龄的增长，姐妹俩的性格差异越来越明显。思雨变得越来越独立，越来越有主见。念慈则依然温婉内向，依赖性强。她们之间的共同话题越来越少，隔阂也越来越深。
我曾经试图弥合她们之间的裂痕，可是效果并不明显。我发现，她们之间的问题，不仅仅是性格差异，还有生活方式和价值观的差异。思雨追求事业上的成功，渴望过上优越的生活。念慈则更注重家庭和情感，渴望过上平淡幸福的生活。
这种差异，在她们结婚后变得更加明显。思雨嫁给了一个事业有成的北方男人，生活富足，但也充满了压力和竞争。念慈嫁给了一个南方小城的公务员，生活平淡，但也充满了温馨和安宁。
我看着相框里的照片，心里充满了无奈。我知道，我无法改变她们的性格和选择，我只能尽力去爱她们，去理解她们，去支持她们。
我走到厨房，给自己倒了一杯水。水杯上印着一只可爱的卡通小熊，那是念慈送给我的生日礼物。我喝了一口水，感觉稍微平静了一些。
突然，我想起了念慈。我拿出手机，拨通了她的电话。
“妈，怎么了？”念慈的声音温柔而平静。
“没事，就是想你了。”我说。
“我也想你。”念慈说，“你和姐姐怎么样了？”
我犹豫了一下，还是把思雨的事情告诉了她。
念慈听完，沉默了一会儿，说：“妈，你别生气。姐姐可能只是心情不好。”
“我知道。”我说，“我只是觉得，你们姐妹俩不应该为了这些事情伤了和气。”
“我知道。”念慈说，“我会跟姐姐好好谈谈的。”
挂断电话后，我心里稍微好受了一些。我知道，念慈一定会尽力去缓和她和思雨之间的关系。
3.
第二天，我接到了思雨的电话。她的声音不再像昨天那样尖锐，而是带着一丝歉意。
“妈，昨天是我不对，我不应该跟你发脾气。”思雨说。
“没事，妈知道你不是故意的。”我说。
“妈，我只是觉得，你总是偏心念慈。”思雨说，“我知道她身体不好，性格也比较内向，可是我也是你的女儿啊。我也需要你的关心和爱。”
我心里一阵酸楚。我知道，思雨一直渴望得到我的认可和肯定。可是，我总是忽略了她的感受，以为她足够坚强，不需要我的特别关照。
“思雨，妈对不起你。”我说，“妈以后会多关心你的，多听听你的想法。”
“真的吗？”思雨的声音带着一丝惊喜。
“真的。”我说，“你和念慈都是我的宝贝，妈爱你们。”
“妈，我也爱你。”思雨说。
挂断电话后，我长长地舒了一口气。我知道，我和思雨之间的误会终于解开了。
晚上，念慈也给我打来了电话。她说，她已经和思雨谈过了，思雨也认识到了自己的错误。
“妈，你放心吧，我和姐姐会好好相处的。”念慈说。
“好，我相信你们。”我说。
那一刻，我感觉无比的幸福。我有一对双胞胎女儿，她们虽然性格不同，生活方式也不同，但是她们都爱我，我也爱她们。
4.现在，我已经退休两年了。我的生活过得很充实，也很幸福。
思雨和念慈经常来看我。思雨每次来，都会给我带很多北方的特产，比如烤鸭、驴肉火烧、糖葫芦等等。念慈每次来，都会给我带一些南方的水果和点心，比如荔枝、芒果、绿豆糕等等。
她们还会陪我聊天，陪我逛街，陪我做饭。有时候，她们会因为一些小事争吵，但是很快就会和好。
我看着她们，心里充满了欣慰。我知道，她们之间的感情，虽然经历了一些波折，但是依然深厚。
我也会经常去北方看思雨，去南方看念慈。每次去，我都会住在她们家里，感受她们的生活。
在思雨家，我感受到了北方人的热情和豪爽。思雨的丈夫对我很好，总是嘘寒问暖，照顾周到。他们的孩子也很可爱，总是围着我转，叫我“姥姥”。
在念慈家，我感受到了南方人的温婉和细腻。念慈的丈夫也很体贴，总是帮我做家务，陪我聊天。他们的孩子也很乖巧，总是帮我拿东西，给我捶背。
我喜欢这样的生活，既能享受天伦之乐，又能感受不同的文化。
当然，我的生活也有一些烦恼。比如，思雨总是催我找个老伴，说这样可以排解寂寞。念慈则总是劝我多注意身体，不要太操劳。
我知道，她们都是为了我好。可是，我已经习惯了一个人的生活，不想再改变了。而且，我的身体还算硬朗，不需要太多的照顾。
我总是笑着对她们说：“你们就别为我操心了，我自己的事情自己会安排的。”
5.我退休后的生活，就像一杯温开水，平淡而真实。没有轰轰烈烈的爱情，也没有惊天动地的成就，只有平平淡淡的亲情和友情。
我每天早上起床后，会先去阳台上看看我的茉莉花。虽然它已经枯萎了，但是我依然舍不得扔掉。因为它承载着我和女儿们的回忆。
然后，我会去公园里散步，和老朋友们聊聊天，下下棋。中午，我会自己做饭，吃一些清淡的食物。下午，我会看看书，写写字，或者看看电视。晚上，我会早早睡觉，保证充足的睡眠。
有时候，我会想起我的丈夫。他已经去世很多年了，但是他的音容笑貌，依然清晰地印在我的脑海里。
我们年轻的时候，也经历了很多风风雨雨。但是，我们始终相爱相守，共同抚养女儿长大。
我知道，他一定希望我过得幸福。所以，我会努力让自己快乐起来，不辜负他的期望。
我有一对双胞胎女儿，一个嫁南方，一个嫁北方。她们虽然不在我身边，但是她们的心永远和我在一起。
我退休后的生活，虽然平淡，但是充满了爱和温暖。我觉得，我已经很幸福了。
我希望，我的女儿们也能过上幸福的生活。我希望，她们能够珍惜彼此，互相扶持，共同面对人生的风风雨雨。
我希望，她们能够记住，无论发生什么事情，妈妈永远是她们最坚强的后盾。
我站在阳台上，看着远方的天空，心里充满了希望。夕阳像煎过头的溏心蛋，把天空染成一片金黄色。我知道，明天又是美好的一天。
