《鲁迅传》作者：刘小川
在上一节，我们讲述了鲁迅的家庭生活，讲述了他与家人的情感纠葛。这一节，让我们将视角聚焦到个人，看看日常生活中的鲁迅。
平民化的日常生活
妻子许广平在回忆录里写道：“鲁迅的日常生活是平民化的。”
他过得非常朴素，抽劣质烟，穿旧皮鞋，夹旧皮包。长衫子洗了又洗，补了又补，活得像个苦行僧。他抽烟太多，总是一支接一支，写作到半夜。很多爱着他的人都责怪他太不爱惜自己的身体了，劝他少抽，或抽点好烟。于是，朋友送给他小听装的好烟，可他却收起来，等家里来了朋友留给朋友抽，自己还是抽便宜的烟，还找借口说，烟并未吞下去。
饮食上，鲁迅先生也很日常，爱吃硬硬的蛋炒饭、绍兴的臭豆腐，“蟹壳黄”的烧饼，对燕窝、鱼翅反而兴趣不大。在北大上完课，鲁迅跟着吃学生公寓里的饭菜，那些饭菜并不好，但他只是照样吃，添点菜反倒使他极为不安。
穿衣时，他并不喜欢丝绸的光滑，反而喜欢穿布制的衣服。这位富家出身、享受过富裕生活的大作家，却时常穿着打补丁的衣服，哪怕是一些体面场合。
朴素的鲁迅
因为太过朴素，鲁迅先生还闹出过不少误会。比如他去医院替朋友做翻译，医生以为他是吃翻译饭的；到印刷厂洽谈印务，人家当他是伙计；去外国人的公寓，电梯工看不起他，不给他开电梯，他只好徒步上九楼；避难时，在旅馆遇到一位姓杨的工友，天天围着火炉跟他聊天，聊了几十天也不知道他是鲁迅。
他在广州中山大学当教授，去银行领工资，月薪三百大洋，银行职员从头到脚打量着他，对他的穿戴极不放心：长衫、布鞋、袜子，都是便宜货；头发胡子粗且乱，一点都不洋派；没坐汽车或包月人力车，手里也缺一根文明棍。这样寒酸的形象，怎么也不像是一个月拿三百大洋的富人。
于是，这位银行职员坚持要核实，打电话到中山大学，询问周树人的相貌、穿着、口音之类。鲁迅并不生气，只在柜台前静静地抽着烟。最后，他当然是领到了工资，也收下了那位职员的歉意和满脸的堆笑。他经过小汽车、人力车队，但并没有搭乘一辆，仍旧是走回了学校。留下一脸迷惑的职员，歪着油光的脑袋想了很久。要知道，三百个大洋，可是当时一个银行职员工资的十倍。
鲁迅每个月的工资很高，再加上稿费版权，一个月收入颇丰。二十多年来，他挣了不止十万大洋，是一般人收入的几百倍。按一般标准他早就阔了，但他却毫无阔人的做派。他也从不自视为人物，自己的珍贵手稿从不当回事。吃饭时，让客人们拿他手稿来擦手，甚至拿去包油条。这位首屈一指的文学家，书法一流的大书法家，想要他的墨宝的人，不知道多少在排队，更何况是他的文字手稿。
对此，作者刘小川评论道：“平民化才有平常心，才贴近大地。内心强大者皆是如此。”
鲁迅的底色是善良
但另一方面，鲁迅先生对别人又十分赤诚，和周作人不同，鲁迅先生的底色，是善良而温情的。为了扶持青年学生办杂志，他不仅垫付印书费，连三四千元的版税，也分文不取。
寄给朋友的书，他都包得整整齐齐，棱角像刀切过。青年给他的稿件，几万字的，几十万字的，他一个字一个字地看着。有些信字迹太潦草，也使他生气，可生完了气还是埋头细看。他爱护青年，写给各地青年的信，多达三千五百封。当年萧军、萧红走投无路，抱着试一试的态度给鲁迅写信，没想到鲁迅不但回了信，还在上海接济了他们，为中国文坛助推了两颗珍珠。
曾经，鲁迅家里还来过一个穷青年，名叫廖立峨，原是中山大学的学生。他一来就要做鲁迅先生的“义子”，还带上妻子与妻兄。三个人占着周家底楼的房间，住了七个多月，日常的饮食津贴零花，都是鲁迅供应。
鲁迅还给这上门的“儿子”介绍了工作，为他代付工资，每月高达三十元。可这所谓儿子嫌麻烦，不愿干，只想白吃白喝，鲁迅也不说什么。后来，廖立峨要回老家，用命令的语气叫鲁迅掏路费。鲁迅给足了路费，对方又提出回老家要买地，这让鲁迅瞠目结舌。
几年后廖立峨又写信过来，信中写道：“原来你还没有倒掉，那么，再来帮助我吧。”可即便受过这样的欺骗和伤害，鲁迅对青年们也依旧赤诚，他总是说：“我不能因为一个人做了贼，就疑心一切的人！”
不单对青年们赤诚，对普通人，鲁迅也充满善意。他一生关注底层，对穷人充满同情。生完周海婴后，家里来了一个叫王阿花的女工，人很勤快，干活总是唱着山歌，鲁迅和许广平都喜欢她。可是有一天，一伙浙江的乡下人却上门来闹事，原来王阿花是不堪被虐待逃出来的。她死活不肯回去，鲁迅于是拿出一百五十元替她赎了身，她欢天喜地。后来，王阿花有了男朋友，想离开，离别时鲁迅夫妇摆了酒席祝贺她，她抹着眼泪走了。
作者刘小川认为，生活细节是很能说明一个人的。历代大文人几乎都宅心仁厚，有悲天悯人之情怀。文气通正气，歪风邪气写不出传世佳作。
鲁迅与中国共产党人
鲁迅和中国共产党人的关系也很紧密。他和瞿秋白是非常好的朋友，瞿秋白在上海时，先是在鲁迅家住了近一个月，后来又搬到不远的东照里。他们志同道合，总是有说不完的话。鲁迅的朋友很多，但他只给瞿秋白写过一对条幅，就是那副著名的：“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之。”瞿秋白被捕后，鲁迅忧心忡忡，多次设法营救。听到好友身亡的消息时，鲁迅更是痛彻心扉。
斯人已逝，他告慰亡友的方式，就是为他编撰译文集《海上述林》。鲁迅亲自设计封面、选择插图、购买纸张。六十万字的书，鲁迅忍着酷暑，流着汗，一遍遍地看样稿。1936年5月，《海上述林》上卷问世，刊印了一百部皮脊麻布面，四百部蓝天鹅绒面，书籍的装帧和印刷质量，在当时都是第一流的。鲁迅笑着对许广平说：“这一本书，中国没有这么讲究的出过。”
9月鲁迅病重时，还叮嘱许广平替他校稿，跑印刷厂。10月，下卷出版。之后没过多久，鲁迅先生就去世了。可以说，这段友情，鲁迅一直牵挂到了生命的最后一刻。
事实上，当时的鲁迅，还做着很多帮助共产党人的事情：与党中央失去联系的成仿吾，是在鲁迅的帮助下找到了组织；共产党人需要经费时，鲁迅先生毫不吝啬，立刻把钱准备好给对方；当上海情报机关遭到破坏失去信息时，鲁迅先生还运用私人关系，为组织搜集相关情报；甚至我们今天看到的方志敏《可爱的中国》的狱中书稿，也是由狱卒秘密转交给鲁迅先生，才得以保存下来的。
“网红”老师
除了是个好师长、好朋友，鲁迅先生还是个好老师。他当时在北大开课，教授《中国小说史略》，学生们奔走相告。上课前，预备钟还没敲响，教室里已经座无虚席，两人一排的座位常常挤坐着四五个人，找不到座位的就站在门边、走廊，或是坐在窗台上，甚至窗外的树上也“挂”着学生。
鲁迅上课时，总是穿着一件黑色的旧长袍，臂弯上、衣身上打着惹人注目的补丁，皮鞋的四周也都缝补过。不常修理的头发又粗又长，根根直立着，他在人群里并不惹人注目，说话的声音也是平缓的，既不抑扬顿挫，也不慷慨激昂，那拿着粉笔或讲义的两手，也从来没有作过任何姿势去演绎他的语言。但当那些知识从他的嘴里缓缓流出，学生们全都被折服了。教室里，一种沙沙的细响不断发出，犹如千百只甲虫在干草上急行，那是许多铅笔在纸片上作笔记的声音。这样的盛况，在今天已经很难看到了。
鲁迅讲课，既有宏阔的历史把握，又有微观的、不动声色的生动细节，他语速不快，却往往一语中的，惹人深思。他点评古典小说，几句话，胜过眼下学者们的厚书。这些都离不开他在课下所做的功课，比如单是为了评述《水浒》，他就查看了一千多万字的古籍。他也很幽默，常常妙语连珠，惹得台下捧腹大笑，他只微微一笑，略略停顿之后又开讲。那是带点绍兴口音的、略有些沙哑的普通话。
学生们崇拜着他，经常是已经下了课，但鲁迅仍然处于被包围状态，有些学生甚至跑到途中截获他，向他提问。他备有一根铅笔，来不及回答的问题就用它速记下来。鲁迅在北京、广州或上海演讲时，常常被激动的学生抛向空中，他在空中乐得像个孩子。教师这个身份，鲁迅是真心喜欢的。
横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛
好，讲到这里，关于《鲁迅传：于无声处听惊雷》这本书的主要内容，我们就介绍地差不多了。下面，我们来做一个简单的回顾。
作者刘小川从鲁迅的童年开始写起，跟随他的笔触，我们见证了鲁迅天真烂漫的童年、家道中落的少年、艰苦求学的青年、以文救国的中年以及不惧黑暗的晚年。
鲁迅先生的这一生，光明坦荡。他对敌人是极冷的，一支笔化为一杆枪，用他的小说、散文、杂文，像战士一样，像那个腐朽的时代、伪善的当局、愚昧的民众发起呐喊和攻坚，在思想和文学上，都给现当代中国留下了璀璨的精神财富。
他对家人、青年、朋友又是极热的，用他的善良底色，照顾家人、关心青年、帮助朋友，用他的执着关注文学、关注文化。鲁迅先生的一生，恰好印证了他所写的那句诗：横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。
对鲁迅认识和了解的越多，你就会越钦佩他，就会越喜欢他。而走进这个人的最好方式，就是品读他的作品。北京大学中文系教授、著名的鲁迅研究者钱理群曾这样说过：“鲁迅是中华民族具有原创性、源泉性的思想家、文学家，阅读鲁迅是民族精神基本建设和教育工程，而且鲁迅作品是要读一辈子，常读而常新的。”
如果你也对鲁迅感兴趣，也想进一步了解鲁迅先生，不妨读一读这本书，再读一读鲁迅先生的原著。期待你在阅读中，与鲁迅先生相遇。
