你还记得小时候，偷偷摸摸从厨房拿走，却被它的味道“噎”得说不出话的面瓜吗？又或者，那种酸涩到让你皱眉，却又忍不住一口接一口的青苹果？这些曾经占据我们童年味蕾的水果，如今在超市的水果货架上，却越来越难觅踪迹。是被时代抛弃了吗？或许，答案比我们想象的要复杂得多。
小时候，物质匮乏，能吃到的水果种类并不多。面瓜、青苹果、甚至那些被大人戏称为“蛇舔过”的，形状不规则的果子，都成了难得的美味。那时候的味蕾，对甜度的要求并不高，酸、涩、甚至带着一丝苦味，都能被我们欣然接受。记忆中的面瓜，个头巨大，切开后是淡黄色的果肉，水分不多，口感略显粗糙，但却有一种朴实的甜味，是农忙时节，田间地头最常见的解渴之物。而青苹果，那种未经完全成熟的酸涩，刺激着我们的味蕾，让我们在酸甜交织的滋味中，感受到独特的清爽。
然而，时代在变，我们的味蕾也在变。随着经济的发展，水果的种类越来越丰富，人们的选择也越来越多。超市里摆满了来自世界各地的水果，它们个头均匀、色泽鲜艳、甜度爆表，无不迎合着人们对“完美”水果的追求。相比之下，那些曾经陪伴我们童年的“老朋友”，在口感、外观上都显得逊色不少。
面瓜的口感粗糙，水分不足，与如今流行的多汁、香甜的水果相比，自然失去了竞争力。青苹果的酸涩，也难以满足现代人对高甜度的偏好。更重要的是，这些水果的种植和销售，往往缺乏规模化和标准化，难以形成稳定的供应链。在市场经济的浪潮下，它们逐渐被那些更具商业价值的水果所取代。
但“被淘汰”真的仅仅是因为口感和外观吗？在我看来，更深层的原因在于，我们对“水果”的定义，已经发生了变化。
在过去，水果更多的是一种补充营养的食物，是满足基本生活需求的必需品。而如今，水果更多的是一种休闲食品，是满足口腹之欲的享受品。我们不再仅仅追求水果的营养价值，而是更加注重它的口感、外观、以及它所带来的愉悦感。
这种变化，也反映了我们生活方式的转变。在快节奏的现代社会，人们更加追求效率和便捷。那些需要精心挑选、费时费力才能食用的水果，自然难以受到青睐。相反，那些可以直接食用、口感鲜美、包装精美的水果，则更容易赢得市场。
然而，这种对“完美”水果的追求，是否也让我们失去了一些东西？那些曾经陪伴我们童年的“老朋友”，它们或许口感不够完美，外观不够漂亮，但它们却承载着我们的记忆，寄托着我们的情感。它们是农耕文明的印记，是朴实生活的回忆。
就像网友分享的，油柑作为一种曾经默默无闻的水果，近年来却异军突起，成为了茶饮界的新宠。这并非偶然，而是人们开始重新审视水果的价值，不再仅仅局限于口感和外观，而是更加注重它的独特风味和文化内涵。油柑的回甘，正是这种独特风味的体现，它让人们在甜腻的味蕾刺激中，感受到一丝清新的回归。
油柑的走红，也给那些“被淘汰”的水果带来了一丝希望。或许，它们不需要完全迎合市场的需求，改变自己的口感和外观，而是可以通过挖掘自身的独特价值，找到新的发展空间。比如，面瓜可以加工成面瓜干、面瓜酱等特色食品，青苹果可以用来制作苹果醋、苹果派等风味美食。
更重要的是，我们应该重新审视我们对“水果”的定义。水果不仅仅是满足口腹之欲的食物，更是承载着文化和情感的载体。我们应该尊重水果的多样性，保护那些具有地方特色和文化价值的水果品种。
这不仅仅是为了保护我们的味蕾，更是为了保护我们的文化记忆。想象一下，如果有一天，我们的孩子只能吃到口感单一、外观统一的“标准化”水果，他们又如何了解水果的多样性，又如何体会到农耕文明的丰富内涵？
因此，与其说这些水果是被时代淘汰，不如说是我们对水果的认知发生了偏差。我们应该重新发现它们的价值，让它们在新的时代焕发出新的生机。这需要我们改变消费观念，支持本土农业，传承农耕文化。
这不仅仅是一种怀旧，更是一种对未来的责任。只有当我们真正理解了水果的价值，才能更好地保护我们的味蕾，保护我们的文化，保护我们的未来。
所以，下次当你看到超市里琳琅满目的水果时，不妨放慢脚步，回忆一下那些曾经陪伴你童年的“老朋友”。或许，你会发现，它们的味道，依然那么熟悉，那么亲切，那么令人怀念。而这种怀念，正是我们对过去的一种致敬，也是对未来的一种期许。记住，真正的美味，不仅仅存在于味蕾之上，更存在于我们的记忆之中。
阴晴
也不知道是不是童年滤镜，反正我觉得青苹果和青桔比现在的好吃，现在苹果橘子好看但是吃着没味道[静静吃瓜][静静吃瓜][静静吃瓜]
吃瓜群众 回复 03-04 01:26
中秋的时候就应该配青桔吃月饼才解腻，但是现在的青桔都很甜[汗]
蘭陵 回复 吃瓜群众 03-04 03:52
+1 潮汕这边中秋拜月娘，必有的一样水果就是这个绿色的橘子，我们叫蜜桶
煤球
最后那个似乎叫蛇果
柒壹安客 回复 03-03 18:00
你说的那种学名应该叫覆盆子，不是同一种东西
夜路 回复 03-04 08:09
不是吧，这个应该是刺泡儿，或者三月泡儿
如晴天 似雨天
准确来说是野果[静静吃瓜]
蘭陵
那个青色的橘子，潮汕这边中秋拜月娘摆上贡桌的水果之一，我们叫蜜桶
沉寂
以前西红柿能当水果，现在吃不到了
外星特使 回复 03-04 08:06
对，这才是真正的消失了！
竹风 回复 03-04 08:10
农村市场还有老品种的西红柿，可以生吃，酸甜味
暗黑系呆莉
我喜欢吃那种很酸的青橘，尤其坐火车的时候吃那个很提神。还有那种红色的橘子也好吃。现在都没了，市场上全是砂糖橘
用户26xxx70
青皮柑也没了，现在买的都甜的要死，以前酸酸很好吃
用户10xxx96
淘汰的都是是不易运输保存的，
灶洲
油柑潮汕地区从来没有中断过
只有滥情而没有爱情的年代
油柑直接吃受众群体肯定少。
用户18xxx90
小时候有一种金瓜，是一种甜瓜，橄榄球形状，有明显瓣形，大街小巷都在买卖都在吃，现在完全看不到了。
好人一生平安 回复 03-04 01:42
现在也有，不多但是也不少，主要是外观不好看，甜度也不行
用户10xxx70
黄皮果好吃
用户15xxx21
就是刺泡，另外蛇霉也可以吃的，覆盆子不是长这样，覆盆子不在地面，它是有枝条长很高的，我家就是种覆盆子卖中药的
七八戒
丹东草莓特别好👍
黄桃伸
我喜欢吃青皮桔子跟青苹果