4月14日,西藏自治区文学艺术界联合会发布讣告:
“著名藏族歌唱家,中共党员,原成都军区战旗歌舞团雍西,于2025年4月13日22点19分,在北京与世长辞,享年78岁。”
雍西除了我国著名的歌唱家之外,她还有另外一个受人关注的身份,即著名歌手韩红的母亲。同一天,韩红也表示,将尊重母亲的意愿,不设灵堂,不办仪式,做好善后事宜。
上世纪六十年代,从上海音乐学院声乐系毕业后的常留柱,来到了西藏支边。一次,他意外从当地的一个老艺人口中听到了一首美妙的歌曲,一问才知道,原来这是当地一首古老的祝酒歌。
每逢当地开展宗教仪式时,这首歌几乎从不缺席。不过,这个老艺人却重新编了词,并改名为“北京的金山上”。他写这首歌的目的是表达藏族人民对伟大领袖毛主席的尊敬和爱戴。
其实,北京并没有一座名叫“金山”的山。在藏族同胞的心中,雪山代表着崇高、吉祥,他们将高山尊称为“神山”。而毛主席所居住的北京,一定有着比雪山更高大的山,他们称之为“金山”。
常留柱很快便学会了这首歌,不久后,他便邀请作曲家马倬改编,并创作出了汉语歌词。此后,每次有慰问演出时,常留柱便会表演这首歌。渐渐地,这首歌在西藏逐渐流传开来。
1964年11月,全国少数民族群众业余艺术观摩演出在北京隆重举行。根据规定,参加演出的演员都是业余的。
当时,在西藏昌都地区,常留柱和马倬在寻找业余歌手的过程中,找到了在被服厂工作的缝纫工人雍西。
雍西于1946年12月出生于西藏自治区昌都市,18岁时,雍西在昌都的一家被服厂做工。她虽然从未接受过专业的声乐训练,但音色好听,音域广,也会说汉语,很适合唱“北京的金山上”这首歌。
于是,雍西作为藏族代表,来到北京参加了演出。她的表演一结束,立即赢得全场雷鸣般的掌声。
演出结束,谢幕时,中央领导走上主席台,和演员们一一握手示意。当周总理来到雍西面前时,他毫不吝啬地称赞道:“你唱得很好听。”
雍西第一次出现在这么大的场合,她有些紧张地回答道:“总理,唱得不够好。”
周总理随即肯定地表示:“唱得好,唱得很好嘛。”
一旁的毛主席听到后,也附和着表示:“唱得很好嘛。跟谁学的呀?”
“大喇叭。”雍西脱口而出。
毛主席听后,一时间没反应过来“大喇叭”是什么,他重复地问道:“谁?”
见雍西一脸茫然,周总理为两人充当起了“翻译”,“主席的意思是,是不是你们那树上挂着的那种喇叭?”
雍西点了点头,笑着说道:“对,就是挂在树上的大喇叭。”
离开演出会场时,周总理突然认真地说道:“这首歌写得不错,就是最后一句有点迷信的意味。”周总理只是简单一说,众人也没有放在心上。
然而,当天晚上,雍西随代表团刚回到住处,便接到了周总理的电话。周总理再次表示:“最后一句,还是改一下比较好。”
消息传出来,大家立即开始想词,但由于太过突然,众人一晚上没睡好,但还是没有想到更合适的用词。
令众人惊喜的是,天刚亮,周总理便又打来了电话。他提出:“能不能把最后一句‘我们迈步走向社会主义幸福的天堂’改成‘我们迈步走在社会主义幸福的大道上’。”
虽然只改了几个字,但却让这首歌瞬间更有了现实意义。很快,它便成为了家喻户晓的一首歌。与此同时,雍西的人生也发生了重要变化。
不久后,雍西先后进入了专门的音乐学院进一步深造,专门学习声乐。与此同时,她还被成都军区选中,并加入了军区的歌舞团。
在成都军区歌舞团时,雍西结识了相声演员韩德江,并与他组建了家庭。1971年,两人的女儿韩红在西藏昌都出生。不过,韩红两岁时便随父母来到了成都。因此,她并不是在西藏长大的。
1977年,唐山大地震后,韩德江随歌舞团来到灾区前线开展慰问演出,而灾难也在这时发生了。因为被蚊虫叮咬,韩德江感染上了病毒性大脑炎,仅仅两个月后,便停止了呼吸。年仅6岁的韩红就这样没有了父亲。
雍西强忍着悲痛,料理完了丈夫的后事。因为工作忙碌,雍西要离开家一段时间。临走前,她将女儿委托给邻居帮忙照顾。此后,因为母亲经常在外奔波,韩红成为了没人管的“野孩子”,她的个性也变得越来越强硬。母亲每次回家,母女俩总是闹得不愉快。
几年后,韩红光被送到了北京的奶奶家里。此后,她与奶奶相依为命,虽然生活拮据,但却是韩红一生中最难忘、最幸福的一段时光。而奶奶坚韧的性格也对她的人生产生了极为深远的影响。
上世纪九十年代,在奶奶的介入下,韩红与母亲逐渐和解。母女俩在时隔多年后,能够心平气和地坐下来交流,两人之间的情感坚冰终于开始融化。
母女俩还曾一起参加过一档节目,回忆起自己与母亲一起生活的那段时光,韩红感慨道:
“现在想想,我妈妈也挺难的……家里没了顶梁柱,真的挺可怜的。”
一旁的雍西,听到女儿的这番话后,忍不住红了眼。
2003年,韩红在北京的第一场演唱会上,雍西受邀来到舞台上,与女儿一起演唱了《北京的金山上》。时隔近40年,再次唱响这首歌,雍西哭了,韩红也哭了。
后来,韩红还曾向母亲表达了感谢:
“我还是很感谢我的母亲,因为是她给我生命,是她给我生育之恩,同时也是她给我音乐的血液。”
2005年3月,将韩红一手带大的奶奶去世了,韩红伤心不已,一度哭得昏了过去。奶奶的离世,仿佛也将韩红的全部都带走了。雍西听闻噩耗,急匆匆赶往北京,一边帮着料理后事,一边寸步不离地陪伴着女儿。
参考资料:青春期健康·家庭版2020年4期、《环球人物》2012年第1期、北京日报、华声文萃2021年6期、新传奇2021年15期、党史文苑2019年4期、党史纵览2020年2期