祝枝山草书《前后赤壁赋》(下同)
王世国/文
明代祝允明,字枝山,他的书法艺术以草书为最上乘,草书之中又以狂草最为精彩动人。他毕生沉醉于狂草领域之中,最终达到了出神入化的境地,成为明代草书艺术最高成就的代表。他在长期研习中,非常熟练而又精确地掌握了草书运笔的种种技巧,所以他的狂草信笔挥洒,着手成春,迅疾骇人,比黄庭坚更接近于张旭、怀素的艺术境界。
祝枝山草书《前后赤壁赋》
祝允明的狂草精熟过人又豪气纵横,龙飞凤舞,在跳跃、飞动、奔突的线条中仿佛蕴含着无限的生命活力。他的狂草既有以《唐人诗卷》为代表的精心求工之书,又有是以《前后赤壁赋卷》为代表的率意挥洒之作,判若两人。下面,我们就以《前后赤壁赋卷》为例,分析一下祝枝山狂草很另类的风格——率意狂草,纵笔放肆。
《前后赤壁赋卷》
如果说《唐人诗卷》是精心用意地表现出多种多样的美妙笔法,试图在技巧的精确、娴熟上胜过前人;那么《前后赤壁赋卷》恰恰相反,它仿佛是一种自暴自弃般的率意涂抹。也许,他曾经想到,技巧和“工艺”上的优胜还不是真正的创造,而只是对“原件”的精加工;而不管三七二十一地信笔挥洒,反倒是真正的自家面目。事实上正是如此,精心制作的东西都是意料中的必然结果,而率意无心的创作,则是有出人意料的、不可重复的、偶然的艺术效果。
《前后赤壁赋卷》
可以说《前后赤壁赋卷》代表着明代书法的反传统、反技巧的另一个方面。也许是物极必反,对技巧的过分追求则必然导致对技巧的厌弃。后来的陈道复、徐渭、倪元路、张瑞图、黄道周、王铎等人就是如此。
1521年,祝允明62岁时在他的知秋馆中创作了这件作品。这时,他的狂草已达到手熟笔精、炉火纯青、飞舞无滞的境界了。作品在字形结体上与《唐人诗卷》相比,有着十分突出的特点,即字的点画之间常常各自独立,并不互相牵连;有时,他甚至像黄庭坚那样把一个字所有的笔画都变成分开的点。如“上”“下”“流”“不”“否”等字。不仅点画之间是这样,就是字与字之间也大多是相互独立,并无游丝牵连。
《前后赤壁赋卷》
为了集中注意于章法,就必须减弱人们对于组成章法整体的所有的单元的注意,使诸单元在最大限度上单纯化。所以,《前后赤壁赋卷》中的字常常起止无端,难以辨认,大有变化出入,不可端倪之妙。他拆散字的结体,淡化单个字个性,都是为了将每一个点画都浑然不觉地融入作品整体之中,使章法的意义突出。
《前后赤壁赋卷》
祝允明全凭着对章法的艺术直觉,率意狂草,纵笔放肆,甚至不惜打破行距、字距,使行与行、字与字之间互相呼应、相互参差,根本无法分清行次和字距,就像一片笔花墨雨散落在纸面上,使得整个作品浑然一体。如《前后赤壁赋卷》中,“影”字写在“人”的肚里;“在”字夹在了“地”字的两竖之间,“见”字填在了“仰”字的空处;“行”字竟写在“之”字的两边。(如下图)
祝枝山草书《前后赤壁赋卷》
这样一来,作品中每个字的独立意义被彻底淡化了,人们的视觉吸引力全部投入到那有变化、有节奏的组织关系——书法章法之中。祝允明在率意而书,一气行走之中,倾注了内心的激情,表现出豪迈磅礴的气势,使观者心动神摇。可以这样说,祝允明是明代浪漫主义书风的开拓者,也是明代工整“馆阁体”的较早反叛者。
祝枝山草书《前后赤壁赋卷》
在祝允明率意狂草、纵笔放肆、自由挥洒的书风引领下,陈道复(1483-1544)恣肆率意,笔气纵横;徐渭(1521-1593)奔腾泼泻,龙飞凤舞;张瑞图(?-1644)纵笔奇逸,郁勃狂逆;黄道周(1585-1646)连绵纵意,离奇超妙。这一朵朵争奇斗艳的烂漫花朵,装点着明代书坛。然而祝允明这样的笔势奔放之作,却只有建立在扎实的楷书基础上,才能成为无一笔疏忽的格调纯正的草书。
祝枝山草书《闲居赋》
文徵明在祝允明《前后赤壁赋卷》的跋文中特别指出:昔人评张长史书,回眸而壁无全粉,挥笔而气有余兴,盖极其狂怪怒张之态也。然《郎官壁记》则楷正方严,略无纵诞。今世观希哲书者,往往赏其草圣之妙,而余尤爱其行楷精绝。盖楷法工则稿草自然合作,若不工楷法而徒以草圣名,所谓无本之学也……
祝枝山草书《曹植诗四首》
如果说祝允明的《唐人诗卷》追求的是书法外在形态的美,是唯美的书风,那么《前后赤壁赋卷》,以及他的《草书曹植诗四首》《闲居赋》等书法的外在形态,则是唯“丑”的,即宁丑勿美、宁拙勿巧。“明书尚态”,有崇尚美的,也有崇尚丑的。而祝允明则是兼而有之,美丑兼善。唯美的书风后来被文徵明、董其昌发挥到了极致,唯丑的书风由于傅山、徐渭、黄道周、倪元璐、张瑞图、王铎等人的追捧而登峰造极。
祝枝山草书《曹植诗四首》
在中国书法史上,明代可以说是草书的集大成时期。例如宋克、解缙、陈宪章、文徵明、陈道复、徐渭、王宠、陈淳、文彭、丰坊、莫云卿、董其昌、黄道周、张瑞图等等,都是擅长草书的书法家。就草书而论,祝允明则是其中的佼佼者,也是草书艺术的真正集大成者。
王世国著《当代书法评鉴》,岭南美术出版社出版