文|瓜田李的猹
编辑|沐语纪史
流浪汉的外在,艺术家的灵魂。
张素英的灵魂和本人是分离的。
2012年,60岁的她背着个蛇皮袋子闯入了甘肃陇南成县,成了村民口中神秘的外来者。
她是一个流浪汉,也不怎么说话,但却凭一己之力,在这里不声不响干了一件“惊世骇俗”的事儿。
一个漂泊异乡的流浪女人,一无所有,她大可以栖身在砖瓦窑里,但她偏不,她执拗地为自己搭建了一座“城堡”。
一座7米高,结构复杂的三层小洋楼。
没有图纸,没有花一分钱,张素英用5年的时间一点点拼凑起了自己理想的家。
然而在2018年腊月,人们发现张素英消失了,和她一起消失的,还有那座凝结了张素英心血的城堡。
2017年,一位叫孟小为的中年男人,在家乡甘肃陇南市成县城郊转悠。
突然发现前方一个土坡上,立着一座三层高的巨大城堡。
城堡周围散落着垃圾,造型也歪歪斜斜,看起来原始又粗糙。
在一个穷乡僻壤的乡村,出现这么一个“格格不入”的建筑产物。
看起来一点也不像寻常人家会建造的,作为一个艺术家,这座城堡成功勾起了孟小为的兴趣。
当他走近观看后,心中升起了更大的震撼,城堡目测高达7米,整个由空心砖、石头、碎瓦片三种不同材料堆成。
更奇怪的是,这么高大的建筑,窗户和门却异常的小,门还没有一米高,需要猫着腰,蜷着身子才能进去,
在这座城堡前,孟小为也见到了唯一一个人,一位衣着破烂但却打扮干净的老妇人。
妇人正在拿着砖块和铁丝对城堡修修补补,看见孟小为也丝毫不惊讶,依旧专心做着手中的活。
从妇人的动作中,孟小为猜测她就是城堡的主人,可他开口询问了几声后,回应他的只有一片寂静。
或许是觉得尴尬,孟小为就先走了,但他没有放弃对城堡以及老妇人的好奇心。
第二次来的时候,孟小为又见到了老妇人,这次还多了一条土狗。
和上次情况一样,两人对视了一眼,谁也没有说话。
孟小为觉得这是老妇人对他的警惕,所以接下来一段时间经常来,还给老夫人及城堡拍了不少照片。
见面次数多了,老妇人和孟小为形成了一种默契。
妇人接受孟小为的拍照,也会从他手里接过象征友谊的香烟,唯一不变的就是依旧沉默寡言。
于是孟小为只能从村民的只言片语中,了解这个老妇人的故事。
老妇人就是张素英,而关于张素英的身世,即便村民们也不太清楚。
没人知道她从哪里来,四五年前背着蛇皮袋闯入村庄后,张素英几乎不和别人交流。
村民和她搭话,她也不回应,只是用木棍在地上划拉自己的名字。
起初大家都觉得她精神有问题,也没有多少人关注,直到她在一片荒地上亲手建起了一座7米高的城堡,村民们才知道小看这个老太了。
“房子还有这种盖法!”越来越多的村民关注房子,也对张素英好奇。
随着相处越来越多,他们开始了解张素英,60岁出头,老家在湖北和重庆的分界线上。
她曾经有家庭,不幸的是女儿在5岁的时候离家出走,再也没回来过,丈夫后来也出了车祸。
张素英不想待在伤心之地,索性出来流浪,同时也渴望能找到女儿。
这座城堡,是她为自己和女儿建的。
虽然性格古怪,建的房子也不怎么好看,但村民们都很尊重她,也知道这个奇怪的女人是个好人。
因为在不建房的时候,张素英会帮村民们种地。
干活时张素英很认真卖力,一个人能顶好几个普通妇女,干完活也是扭头就走。
村民想给她报酬,张素英反而有些不高兴,小声嘟囔着:都是邻居,不算啥。
久而久之,大家也把张素英当成了村里的一份子,对她也关心起来。
有人劝她不用把房子建太高,有人劝她多休息休息,张素英“嗯”一声,第二天继续干活。
她每天从附近2公里外的地方捡破砖烂瓦,坚持了5年终于垒出了一个大城堡。
没人知道她到底要干什么,也没人觉得这样的房子能住,没有水泥钢筋的加固,7米高的房子很容易坍塌。
孟小为也劝过她,张素英却依旧决定建好后就搬进去。
在孟小为拍摄的一年时间里,渐渐和张素英也熟悉了起来,两人会一起无言的抽烟。
她在想着她的城堡,他也在想着她的城堡。
而且相处越久,孟小为越觉得张素英不一般。
他给过张素英钱,可张素英转头就把钱给了流浪汉。
他也参观过张素英的城堡内部,里面有很多干净的衣服,张素英从不穿,她说要把这些衣服也给没衣服的人分穿。
她自己一无所有,却很善良的想帮助别人。
张素英也从未把自己当成流浪汉,平常她会把自己收拾的干干净净,还认真的打理头发,扎起两个麻花辫。
不贪财、不吝啬、善良,这样一个流浪的女人,内心世界无比丰盈。
如果就这样过一生,张素英或许也会很高兴。
但可惜的是,城堡建后没多久由于太危险,出于对张素英的安全考虑,城堡被拆了。
当孟小为从旅途中赶回来时,张素英的“家”早已成了一片废墟,张素英也早在一个下雪天就住进了救助站。
不知怎得,想着过往和张素英在城堡里的一次次交谈,孟小为鼻头有点发酸。
或许除了张素英,也只有他知道这座城堡意味着什么。
当张素英知道城堡没了之后,她突然发了疯似的要回家,翻过高高的栅栏,走了5公里远的路。
站在断壁残垣下,张素英眼泪哗哗地流,像个无助的孩子。
后来她找出了废墟中散落的衣服,那些她捡回来不舍得穿的“漂亮”衣服,一把火烧了。
一个村民坐在石墩上一边抽烟一边说:什么都没了,没了!
张素英听完后又愣住了,对于她来说,城堡不是住的地方,更像是她精神追求自由的一种见证。
城堡不复存在,她也要再一次消失了,她没回救助站,而是告诉村民:自己要去更高的地方。
没有人知道张素英去了哪里,或许在看不见的地方,一个老妇人又开始捡拾石头,搭建心中的家。
如果喜欢本期节目,烦请点击“关注”,既方便浏览往期作品,也不错过下期分享,感谢您的支持!
[免责声明]文章内容、图片来源于网络,此文旨在倡导社会正能量,无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题,请及时联系,我们将第一时间删除内容!如有事件存疑部分,联系后即刻删除或作出更改!
参考信息来源:
1.澎湃新闻:《60岁流浪女用废料建“城堡”,这部纪录片留下她自由的灵魂》,2019-10-24
2.读者:《张素英和她的“城堡”》,2022-01-02