杨大爷最近为相亲忙得不可开交。
63岁的刘大妈坐在他家里的老木椅上，开门见山地提出了一个让人意外的要求，“要想结婚，彩礼三万，一分不能少。”大爷有些懵，虽然知道结婚要彩礼是有的，但大妈这年纪还提彩礼的要求，真是少见。
大妈解释道，身边的姐妹们相亲时都有彩礼要求，这不仅是对女方的一种尊重，也是对婚姻的一种保障，自己不能比别人差。
尽管三万块对于杨大爷来说是一笔不小的开支，但大妈非常坚决，如果不给彩礼，这婚，她肯定不嫁。
这下，可把杨大爷难住了。
大爷为何努力挽留？
杨大爷65岁，离异多年，子女都在外地。
他一辈子勤劳朴实，靠种地维持生计。
老伴去世后，他感觉生活空虚寂寞，想通过相亲找到个伴，好好过日子。
这次红娘介绍的刘大妈，人也老实、性格温和，完全符合他的期望。
第一眼见面时，两人彼此印象不错，杨大爷觉得，这大妈靠谱。
可是三万块的彩礼，真让杨大爷犯难。
他考虑再三，还是决定试着挽留大妈，于是热情地招呼大妈参观自己的小屋，“你看，咱这儿虽然简陋，但住着温馨。
以后生活花销，我这儿的地也能有些收入，再加上即将下来的拆迁赔偿款，日子肯定不会差。”
大妈执着彩礼的原因刘大妈始终认为，彩礼是必须的，谈钱不伤感情。
她从身边姐妹的经历中得出一个结论，彩礼不仅是男方家的态度体现，更是自己在人前的一种尊严。
她说，即便是年纪大了，结婚的基本礼数不能省。
“我认识的姐妹，结婚的彩礼都不止三万，甚至有十万二十万的，三万已经是最低要求了。”刘大妈这样告知大爷。
她认为，如果结婚连这点彩礼都不给，那自己在姐妹们面前也抬不起头来。
相亲未果，双方各有遗憾杨大爷实在舍不得这位合适的老伴，试图通过红娘做大妈的工作，希望她能理解，毕竟人老了，结婚是图个陪伴。
红娘也劝大妈，拆迁款到手后，他们的生活肯定不愁。
但大妈依然不松口，她觉得这是原则问题，如果连三万彩礼都给不起，那婚后的日子也没有保障。
她更是不愿将来为了钱的事而难堪，认为结婚不是儿戏，有个彩礼不仅是形式，也是心意的象征。
尽管杨大爷再三挽留，大妈的态度依然坚定。
有彩礼就嫁，没有彩礼就算了。
大妈决定放弃这次相亲。
双方在一次次的解释和争执中，彼此的好感也渐渐消失。
结尾：婚姻是不变的陪伴老年人的相亲，真是操心操力的事。
对于他们来说，找个伴不仅是生活的需要，更是精神上的寄托。
但刘大妈和杨大爷这事，最终没能成。
也许是他们对于婚姻和生活的理解不同，导致了这次相亲的失败。
婚姻不只是年龄和物质条件的问题，更是两个人能否相互理解和包容的过程。
现代社会中，婚姻需要的彩礼，既是礼节也是诚意的体现，但是，对于老年人来说，彼此的陪伴和关爱或许更加重要。
三万彩礼，只是一种形式，而真正决定婚姻成败的，是两颗愿意为对方付出的心。
或许，对刘大妈来说，彩礼是她自身价值的一种确认；而对杨大爷来说，彩礼却成了一道难以跨越的坎。
最终，他们都在坚持和妥协中错过了彼此。
但这并不妨碍我们对亲情和爱情的理解，只是方式和观念的差异，让他们的故事有了这样的结局。
人生的晚景时分，结婚是一种对抗岁月孤独的方式，终究还是需要彼此的理解和支持。
当我们放下那些世俗的标准，或许会迎来更多的幸福时刻。
这，正是生活的真谛。
希望老年的他们，在未来的生活里，都能找到真正属于自己的那份温暖和安慰。
