《绿夜》是一部关于女性离开的故事，它探讨了底层女性在面对身体侵犯时的困境和选择。

这部电影与李玉导演的《苹果》确实有微妙的联系，特别是在它们的女主角和背景上。这两位女主角都来自社会底层，都经历了身体上的侵害，一个是受到了雇主的侵犯，另一个是遭受了丈夫的伤害。

面对这样的迫害，她们的选择几乎只有一个，那就是忍受。这并不是因为她们软弱，而是因为她们被困在无法摆脱的境地中，正如很多受家暴和婚内侵犯的女性无法选择离开一样。

比如刘苹果，在《苹果》中，她当然进行了反抗，她试图去堕胎，但丈夫不允许。她依然前往私人诊所，但她被母性的责任所束缚，在无辜的胎儿和自身之间，她无奈地接受了命运。她就像一个被丈夫、雇主和老板娘争夺和剥夺的行走的子宫。

《绿夜》中的主人公金夏是一个移民到异乡的女性，她在当地没有任何支持，完全依靠丈夫的安排生活，并忍受着他的家暴和婚内侵犯。金夏几乎像一个被摆布和虐待的奴隶，她尝试过反抗，试图与丈夫保持距离、不接他的电话，甚至自己搬出去住。然而，这些表面上的反抗并没有从根本上解决问题，像断掉出租屋的水只是暂时让她乖乖回家而已。

金夏的生活本来很难逃脱这种困境，但一天，一个绿头发的小姑娘闯入了她的生活。这个小姑娘也是一个社会边缘人，受到毒贩控制，像一个被束缚的奴隶，但她又可爱而独特，宛如一只绿色的小精灵。

金夏和这个小姑娘偶遇后，彼此迅速理解了彼此所面对的困境。金夏再次遭受丈夫的侵犯，通常情况下，她会像往常一样忍受完丈夫的发泄，慢慢消化，接受命运，然后继续重复这种生活。然而，这一天非同寻常，当暴力发生时，小姑娘冲进来，勒住了家暴男子的脖子，她救了金夏。

这种勇气是传递下去的。于是金夏做出了最"叛逆"的举动，她抓起台灯，毫不畏惧地砸向了家暴男的头部。这一次，她通过肢体上的反抗实现了对暴力的抵抗。然而，她的勇气也一再受到打击。当金夏最终发现丈夫并没有死去时，她说道：“我走不了了。”她再次接受了与魔鬼的交易，选择继续忍受。实际上，整个过程就像是不断逃离的循环，她不断离开，又不断回到原地。娜拉离开后，她不知道该去哪里，也许最终又回到了原点。然而，娜拉可能会继续离开，这样不断地拉扯自己，直到疲惫不堪。以童话的设定来说，韩国女孩再次杀死丈夫，强行将金夏拉回逃离的道路。只有经历两次杀戮，她们才能够真正逃脱。

在她们逃亡的过程中，她们看到了一则社会新闻的简短报道。当地的一座房屋起火了，有人在火中丧生。最后只有孩子和母亲幸存，而丈夫已经不在了，家也化为灰烬。她们议论着这则新闻，认为是妻子纵火的。这则新闻就像一个寓言故事，告诉人们当女性想要离开时，该如何应对无路可走的困境。唯一的出路就是摧毁一切，毁灭自己的家庭。金夏此时补充了自己家庭的故事，原来她的母亲也曾经完成了一次类似的"毁灭"。她的母亲有多么坚决啊，竟然连自己的女儿都抛弃了。这就是女性离开的代价，必须割舍掉所有深爱的事物。

到此为止，所有女性的命运紧密地联系在一起。这不仅仅是金夏的故事，也是金夏母亲的故事，是新闻报道中女性的故事，是所有被压迫女性的故事，包括观众自己。

金夏和韩国女孩之间建立了一种特殊的关系。金夏可以被描述为异性恋直女，而韩国女孩可能是双性恋。她们在酒店发生的一幕发生在金夏被丈夫虐待后不久。这两场情节形成了一种对比。在前一场中，金夏面朝下，表情极度痛苦，脸埋进枕头里，几乎窒息；而在后一场中，金夏完全享受了性行为的愉悦。这代表着一个长期被压抑的女性终于获得了对自己身体的主动权，从被动的性行为转变为主动的愉悦。看到她如此享受，我甚至感到欣慰。

因此，她们之间的关系并不是典型的同性之爱，也不是一见钟情的浪漫剧情。如果用传统的浪漫爱情关系去理解她们，可能会觉得她们的感情发展得太快、太突然。她们之间的依赖超越了追求浪漫爱情和占有欲的范畴，韩国女孩帮助金夏实现了一次对自己身体的愉悦自主选择。她们之间的关系可以被看作是“女孩互助”的形式。

口香糖的情节令人动容。当金夏开始咀嚼口香糖时，最痛苦的回忆涌上心头，几乎将她淹没，她选择吞下口香糖企图自杀。实际上，在观看这一幕时，我们已经隐约感到她会做出这样的选择，她逐渐失去控制、感到绝望的表演非常出色。故事总是要有个结局，她已经无法回到过去，如果不是死亡或堕落，还有其他的选择吗？

金夏准备投身死亡的边缘。然而，在窒息之后，本能的求生欲望开始拯救她。这一段令人心惊胆战，我本以为她会经历一段挣扎后奄奄一息，但她对生命的渴望像爆炸一样迸发出来。我想，她再努力一下就能吐出来了，再加把劲！！

韩国女孩的肉体已消亡，但她的精神依然存在。金夏在重生后勇敢地拿起油喷雾、抓起剪刀，果断地捂住自己的喉咙。她还留下了一只小狗，象征着一切美好的特质，小狗舔舐着她的眼泪和伤口。从那一刻起，她只能依靠自己。那个绿色的夜晚如同梦幻一般，给了金夏觉醒的勇气。很多时候，女性并非没有从结构性别规范中觉醒，而是缺乏面对觉醒后新困境的勇气。这次重生完全是她独立实现的超越。这个结局鼓励着所有的女性：要勇敢啊。

整个故事相对抽象，除了两位女主角之间的关系外，其他角色的关系较简单。它更像是一个童话故事，可以被吟唱出来，成为一首既伤感又振奋人心的歌谣。