天津宁河县尹学芸：珍贵的知了皮
和突然不会动的二叔二婶
大地震后，我们那个小村没有哭声，房子有的歪了，有的倒了，却没死人。
不用上学了，也没了大人的管教，孩子眼中的世界突然变得比原来更大了。
实在没事干，我和伙伴小芹各自拿一根高梁秸秆去挑知了皮。
知了皮是中药材。每年，我和小芹找一个暑假的知了皮，能卖三五块钱，换成下一年的学费。
平时，找知了皮的人多，大人们更多。
知了皮藏在树胡子里，我们个子小，拿着根长杆，把脖子都仰酸了，才能找到一两个。
然而，地震那天早晨，整个大堤却空无一人，雾气消散后，柳树的叶子都是水淋淋的。
知了皮像小灯笼一样挂在树叶上，把每一棵树都爬满了。
我俩从没见过这么多知了皮，虽满心欢喜，却不敢大声说话，怕招来孩子们哄抢。
“小妹妹，你们是哪庄的，你们那儿地震严重吗？”一位骑自行车的阿姨停下来，焦急地问我们。
“房子倒了，墙歪了，”我答道。
“人呢，砸死砸伤的多吗？”
“没有死的，就有两个伤的，没啥大事儿。”
阿姨点点头，长长地出了口气，刚要上自行车，瞅了瞅我们杆子上的知了皮，有点不屑地说道：
“都地震了，还找知了皮，你俩咋这没心没肺？”
阿姨骑上自行车，继续赶路。显然，听到我的话，她蹬自行车的速度比原来慢了很多。
我实在不明白，为啥我那么热情地如实相告，却引来她的一句批评？
那时，我们那个小村有三人在唐山开滦煤矿上班。后来听说，唐山是重灾区，但谁也不清楚到底严重到什么程度。
地震第二天，老陈家的媳妇不放心，骑自行车去了唐山。
老陈家的媳妇心里急：公婆岁数大了，有个小叔子才15岁。
当天下午，她回当地娘家打听，没有任何消息，第二天一早，一个人哭着骑上自行车。
婆婆在她身后喊：“你哭啥，人没事，我昨晚梦到长三了（婆婆儿子的小名叫长三），汗毛都没少一根。”
另一个老刘家的媳妇，三天以后从唐山回来，人不吃不喝，光睡觉。
二婶去老刘家打听，问人家有没有二叔的消息，那媳妇除了抹眼泪，就是摇头。
七天过去了，还没消息。二婶急得每天都哭，边哭边说：“谁让我不会骑车子，还天生胆小。”
8月5日下午，二叔终于回来了。
他是自己走回来的，头上还戴着矿工的帽子，一脸的煤灰。
二叔让地震吓坏了，一进村就骂，说家人不管他死活，他们一群人从井下一千多米爬上来，还扒了几天废墟。
面对二叔的唠叨，二婶不说话，等他骂完了，不顾身旁站着的一群人，身子一软扑到二叔怀里……
天津市和平区郁子：我的两个小伙伴
一个在天津，一个在唐山，都死了
7月28日天刚亮，姐姐把她不满周岁的孩子交给我：
“我搭防震棚，你带带亮亮。”
上午十点，也许是饿了，亮亮开始哭，我抱着他摇了老半天也不管用。
我抱着亮亮去找我姐，找不到，还被石头绊了个大跟头，把亮亮摔得飞了出去。
我赶忙爬起来抱起孩子继续寻找，心想：刚才这场面要是被姐姐看到，少不了一顿责骂。
亮亮终于不哭了。
想给他擦擦汗，一伸手可不得了，原来，我把亮亮头朝下抱了老半天。
等把亮亮正过来一看，孩子的小脸儿都憋紫了。
这件事儿，直到现在我姐都不知道。
大地震后，我最好的两个小伙伴都死了。
第一个叫孔祥丽，是我们班的班长，不但学习成绩好，还跑得快，是学校的田径队员。
因为百米跑得快，孔祥丽被抽调到民园参加暑期集训。地震时，她反应最快，第一个从体育馆宿舍跑出，却被一个塌落的台阶砸到脖子。
后来，我去民园体育场时，不止一次地想像当时她奔跑的场景，不知道哪一块台阶砸到了她。
跑道上的白线依然清晰。
不知道孔祥丽在哪一条跑道上飞奔，要是她跑慢一点就好了，这样她就不会被台阶砸到，或者，干脆因跑得慢，不会被抽调到运动队集训了。
孔祥丽自幼丧父，下面还有俩妹妹。
孔祥丽走后，我下了好几次决心也没敢去她家里，我怕见到她母亲——死了丈夫又失去大女儿的可怜女人……
第二个小伙伴叫英子，唐山人。
1976年暑假，英子没到天津姑姑家来，永远地留在了唐山。
大家都喜欢英子，不单是她懂事，还有她那独特的唐山口音。
那时，我家住平房，邻居是个胖女人，我和英子叫她大姑。
胖大姑的儿子叫小田，又白又胖，可惜从小智障。
小田特别爱哭，没事儿时，我们总把他逗哭，方法很简单：只要问一声：小田，冤吗？他就咧开大嘴，哇地一声哭出来。
胖大姑摇着蒲扇骂小田：“你哭啥？人家喊冤呢！”
1975年暑假，学校组织学生返校，回来后听说英子被人民公园里的猴子咬了。
我赶到英子姑姑家，英子右手上绑一条绷带，看起来伤势挺严重。
我问英子怎么回事，英子说：
“当时去公园，看到一只老猴正给怀里的小猴抓虱子，觉得小猴子好玩，就把手伸进笼子，想摸摸小猴，猴妈却翻脸了，冲上来连抓带咬。”
后来，有人看到英子手上的绷带，问她是怎么回事，英子总是用那独具特色的唐山腔答道：“猴儿——咬的！”
那声调拐了八个弯儿，逗得大家哄堂大笑。
唐山大地震后第二天，王老姑让他家老三去唐山打探消息。
一天晚上，王老姑家传来一阵呼天抢地的哭嚎。
那是王老姑的声音，大家呼啦一下围上去。
只见王老姑满脸泪水，泣不成声地说道：“没啦，没啦，一家五口，都没啦！”
大胖姑哭了：“那个猴儿——咬的走啦……”
小田见母亲哭了，大嘴一咧也哭了。
后来，我听王老姑家三哥说起英子家的地震经历：
英子父亲是唐山机车车辆厂工人，家住吉祥路铁路工房。
英子父亲还是唐山武术协会会员，练得一身好功夫。
地震刚一发生，英子父亲就纵身从窗口窜出，扯起嗓子高喊：“地震了，快跑啊！”
喊声惊醒了邻居们，大家慌不则路地向外跑。
吉祥路的房子很多是地震时被摇晃散架，直到几分钟后才倒的。
唯独他家的房子倒塌时间很短。
等他返回时，听到妻子喊了一声，而英子正往外面爬。
就在这时，房盖塌落下来，一家五口被埋。
一家被邻居们扒出时，只有英子父亲活着。他和大家说完地震经历，第三天死在了救援队医疗点。
1977年春节，我去王老姑家拜年，闲谈时提起了英子。
我说：“要是暑假英子来天津就好了。”
王老姑说：“本来定好了，一放假英子就来天津，谁成想英子热伤风，寻思着在家里养好了再来，唉，都是老天安排啊……”
多年后，很多人忘了英子的名字，再提起时便以“猴儿——咬的”代替。
人们说：“猴儿——咬的要是还活着，孩子早该满地跑啦！”
（感谢您看到文章末尾，如果您感觉上面的文字还有一点点不错的话，那么，可否动动您的手指，点个赞呢？）
