从2013年开始结伴旅游，到2018年喜欢上自驾游，旅游十年，自驾游五年。我身边的人，都向往自驾游，哪怕周末出去到城市周边的森林公园自驾游玩个2~3天，就觉得很幸福很有仪式感了。

像我这样连续一个月都在路上自驾游，西藏、新疆等地想去就去，看遍祖国大千地貌，他们想都不敢想。但是，在路上久了，越来越觉得自驾游没有那么有意思。这不是因为自驾游消费高，人均每天300~500元的花费让人经济上吃不消，而是旅游的本质问题——自驾游难以深入当地人文，避免不了走马观花的表象，缺乏旅途人文冷暖的厚度。

持如此想法的，不仅我一个人，还有我一些几乎走遍全国各地的旅游朋友。我们自驾游时，通常是2~4位自由职业者一起约伴自驾游，这样无论是租车费、油费、房费、餐费等费用都可以平摊，更经济不说，并且一路上大家都是比较熟悉的朋友，还可以做个伴，相互照顾，比如轮流开车、帮拍照、帮订食宿门票等。

其中的一位旅游爱好者，从一开始背包走遍大江南北，到如今的辞职自驾游，她向我倾诉了同样的自驾游困惑：“感觉我们这样的自驾游，很没有意思，到了地方就停车，然后逛景点、吃饭、拍照、住宿，对于当地的风土人情只能浮光掠影地看看瞧瞧，完全体验不到当地的人文冷暖，更没有认识一些新朋友，没意思。”她告诉我，曾经自己一个人背包旅游的时候，云南搭车遇到的民风淳朴的货车司机，西藏萨普神山亲眼看到的棕熊妈妈与棕熊宝宝，徒步冈仁波齐遇到的虔诚信徒，北漂在青旅中结识的朋友，其间故事连连，能让人瞬间感受到旅行的乐趣。

就像我去年过年背包自由行一样，一个人无亲无友，到了中缅边境的小城普洱市孟连县，竟被当地陌生女子邀请到家中享用“云南年猪宴”，这份可遇不可求的年味喜悦让人倍感万幸。除夕当晚，与边境刚认识的朋友一起放烟花、围篝火、烤糍粑，坐在80岁高龄的老奶奶身旁迎接新年。老奶奶连汉语都不会讲，无法和自己交流，但其见到我时的笑意饱含，给我拿橘子的颤抖双手，焰火中炯炯有神的目光，都让独在异乡过春节的我，能分外明显地感受到外乡人的友好，顿时一股暖意袭涌全身。

后来，自己和当地人成为了朋友，偶尔联系，到了对方所在的城市就见面吃饭。这种背包自由行，乘坐当地人的公共交通，在当地人家里吃饭，与当地人成为朋友的经历，是自驾游所无法媲美的。我们都是一群旅游爱好者，愿意放弃城市年薪20~30万的工作，辞职旅游来欣赏祖国的山川湖海和民俗风情。在我们看来，没有人文冷暖体验的旅游，就算地理上的跨度再广，哪怕你周游地球五大洲、四大洋和197个国家，如果不能深度接触当地人，了解各地民俗文化，那这样的旅途终究是求量无质，没有厚度，趋于噱头，归于无聊。

诚然，作为一个自驾游了5年的旅游爱好者，我一开始也是觉得自驾游很方便的。1、随走随停，松弛有度，方向盘与油门都由自己掌控，顺着四月里的阳光，逆着新月下的晚风，想去哪就去哪，自由洒脱，旅程轻松。2、与家人朋友同在一车厢内，大家的脾性都相互了解，亲切熟悉，一路上有说有笑，旅程不仅惬意愉快，还可以相互照顾，与亲人、朋友分享美景时的激动心情更是“天涯共此时”般无法言喻的美好见证。3、旅行行李、摄影装备、手机充电器等出行物品，随时放在车内，随取随用，很方便，不像背包自由行时时提着一大堆行李一样劳累。

自驾游的优势显而易见，但作为一名旅游爱好者而言，脱离于自驾游的圈子，从更广阔的旅游角度讲，自驾游的弊端亦清晰可辨。自驾游的最大弊端便是，社交圈、所见所闻难以挣脱一辆汽车所构筑的小空间的束缚。不能像背包自由行一样，乘坐当地人的班车，与当地人产生互动交际，靠自己联系拼车旅伴，偶然结识旅途中陌生的驴友，亲脚走遍一座陌生的小城，更缓慢地感受异域他乡的生活气息。自驾游，通常是开车到一个地方，找停车场，住酒店，然后吃了饭逛逛当地的文化街，接着便睡觉了。第二天，又重复相同的过程。其间最缺乏的就是与当地文化之间的交流和碰撞。但背包一个人自由行不一样，由于不用开车，也没有同伴，一路上的全部精力都花费在旅途本身，认知面更广。

作为一种新兴的旅游方式，自驾游的确有很大的便利，但如果从旅游角度的人文厚度而言，汽车的框架仿佛将人的精力全都耗在“内圈”了，少了几分旅行中与外界亲密接触的“旅味”。怀想，一个人坐着哒哒的绿皮火车，听着歌，旅途中看会书，间或加入身旁旅人的聊天，怀抱婴儿的母亲，沉沉入睡的民工，一言不发的乘客，窗外闪过万千江河峡谷与峰丛的景观，周遭是真实进行着的人间百态。

不需要迎合身边的朋友，也不需要将注意力集中于前方路况，仅需紧紧持守着自己的一颗小小心灵，与自己的灵魂相伴，千山独行，霞光对饮，星河指路，做一个纯粹的旅人，看山看水也看世间人事。旅行的终点从来无关紧要，此刻的笃定才是意义所在，来一场如此的旅行，何尝不是圆了人生一大夙愿？