每一座历史久远的古城，都总有一些东西一路相伴、风尘仆仆。

它们因城市而大放光芒，城市因它们而历久弥新。在成都，它们是清茶、是锦绣、是美食、也是美酒。

1

1824年清朝道光年间，成都暑袜街开了一间看起来普普通通平平常常的酒坊。一时间，周边的餐饮和食客很快都伸长了脖子：这酒，香得有些非同寻常。

因为农业发达、粮米如山，成都历来就是美酒之乡。在晋朝左思的《蜀都赋》里，就已经描绘过达官贵人们饮酒享乐的场景，“吉日良辰，置酒高堂”。北魏时写《齐民要术》的贾思勰，曾经详细记述过当时蜀人所酿的“酴酒”，一种未经过滤及重酿的米酒。到了唐代，成都酒肆繁多、鳞次栉比，张籍的“万里桥边多酒家”即可为证。

但真正一语道尽的，还是草堂的诗圣杜甫。他短短十个字的“蜀酒浓无敌，江鱼美可求”就已证明早在一千多年前，成都的美食就已离不开美酒。没有杯中佳酿，再珍奇的佳肴，似乎也会少了几分诱人的味道。

但美酒是需要条件的。四川盆地不仅丰产大米、糯米、高梁等酿酒作物，成都平原的岷山雪水也造就了一口又一口水质甘美的井与泉。1367年，富春烧坊的“锦江春”酒绵醇甘冽，就得益于一口好水井。

悠久不散的酒香飘荡几个世纪之后，就凝成了暑袜街的这一家“全兴成”酒坊。周边的餐饮和食客，嗅到的是绵延数百年之久的酒香。

原全兴曲酒一车间发掘出土的“锦江春”瓷片

2

由于紧邻官衙，如今的提督街一带更成了餐饮和美食的聚集地，华兴街的“颐之时”、总府街的“明湖春”和陕西街的“不醉无归小酒家”，所备的美酒都来自近在咫尺的暑袜街全兴成烧坊。烧坊前店后厂，酒器上部为杯、下部为瓶，二两半斤丰俭由人。一门之隔，达官贵人们迎来送往、觥筹交错。

显贵们在高堂华屋里酒酣耳热宴饮言欢之际，成都的小吃们却也开始登上历史舞台。也是在道光年间，文庙前街一位姓师的老者以新鲜鸡蛋、发酵面糊和红糖调配烘烤，若加芝麻核桃花生则为甜食，若加肉馅菜馅则为咸味，这就是香酥可口五味俱全的蛋烘糕。

成都当时已是全川风味独特的小吃荟萃之地，但成都本地小吃，却正迎来一个全面开花的时代。

1862年，陈春富夫妇在成都北门万福桥头开了一家小饭铺“陈兴盛”。万福桥当时是粮油贩运络绎不绝的要道，常有脚夫们买来新鲜豆腐和少量牛肉，再从自己的油篓里舀出一勺菜油请陈大嫂加工。陈大嫂用花椒、辣椒一并下锅，起锅的大碗豆腐麻辣鲜嫩、色味俱全。因陈大嫂脸有天花留下的疤痕，这道菜即被称为“麻婆豆腐”。

1893年，钟水饺在荔枝巷开店。水饺全用新鲜猪肉馅不加其它蔬菜，馅料和蘸料都诚意讲究，很快名闻四方。当钟水饺在暑袜北街开店之后，水饺香里便隐隐混杂了全兴成的酒香。

几乎与此同时，赖元鑫开始挑着担子走街串巷卖他的汤圆。食客从酒坊里探出头，看这上等糯米制成的汤圆有黑芝麻油酥、洗沙心、冰橘和玫瑰四色原料，入口前配以小碟白糖芝麻酱，不浑汤、不粘筷子也不粘牙齿。从一个担子到在总府街开出一个店，“赖汤圆”开始名声在外。

1928年，暑袜街口多了一家卖烧鸭子的食摊。张国良的食摊背后是茶馆，茶馆往里是旅馆，门面之内有深巷，因此被时人戏称为“耗子洞”。如今深巷早已不知去向，“耗子洞张鸭子”却已成了四川的非物质文化遗产。

1933年，郭氏夫妇的凉拌牛杂店开了张，牛肉片薄、牛杂透明、麻辣鲜香、极宜佐酒，“夫妻肺片”的名声由此不胫而走。

……

一百年之间，如今各种全国闻名的成都小吃如箭竹桃花般层出不穷，而暑袜街的全兴成，只是默默见证周边各路美食的精彩纷呈。况且不管是鸭子还是肺片，许多人在提着油纸包好的美味佳肴优哉游哉回家前，总会顺便踱到全兴成，打上一口浓香四溢的美酒。

3

美食一定要与美酒相伴，并非只是市廛之中引车卖浆贩夫走卒的习俗，而是不分阶层的追求。1912年，“荣乐园”在如今的蜀都大道东风路二段附近开业，而其本是承接1861年关正兴的“正兴园”而来。荣乐园的拿手菜品“葱烧鹿筋”“干烧鱼翅”“酸辣海参”上桌之时，旁边往往有一杯全兴成的烧酒。

蜀中闻名海内的大学者蒙文通教授，在四川大学任教期间时常约上三五好友，一起去三洞桥的带江草堂吃一道“邹鲢鱼”，每次必自带一瓶全兴酒。他在给友人的信上说：

“无此酒不足以赏鲢鱼之美。酒洗愁肠，鱼助雅兴，诚人生快事也。”

杜甫的蜀酒与江鱼，千载之下的后人仍然兴致勃勃、无此不欢。只是近代以来斗转星移，沧桑巨变之下，成都物事难免不随着时代的震荡而变化。跟全兴成同时代的开开香蛋黄糕、广益号豆腐干、王包子瓤肠、楼外楼甜鸡……众多曾经的美食都湮没在时间之中，而一直传承的全兴成，却也从烧酒坊变成了全兴大曲、变成了后来狂飙突进的四川全兴足球队、变成了如今的全兴酒业。

吹尽狂沙始到金。1991年，原国内贸易部评选历久弥新的老牌企业，全国1600余家企业被授牌。2006年，商务部重新认定的“中华老字号”数量有所减少，全兴如今与陈麻婆、钟水饺、赖汤圆、张鸭子、夫妻肺片……这些风雨同行的老朋友赫然在列，而全兴更是两次均上榜。经历以世纪为单位的时间演变之后，如今，全兴是成都唯一的中华老字号名酒。

中华老字号，如同历史为品牌披上的一身金装。从年深月久的“锦江春”“全兴成”，到如今名满天下的白酒，经过多少个世纪的传承，全兴与成都一路从古代走到近代、从现代走到当代。成都的餐厅里、成都人的饭桌上，多少年来一直有一杯全兴酒静静地在桌上等待入喉。如今成都的市容天翻地覆、成都的生活日新月异，但全兴陪伴成都人的这一份长情，却从未因岁月消磨而改变。成都人放眼四周，还能有多少如全兴这样穿越时空历久不变的始终相随？

流转如意的一口酒香，既是曾经拥有，也是天长地久。昨日的全兴成，今日的成都全兴。

——漫成都.生活——

文字｜马利

编辑 | Penny

图片/视频｜受访者提供、视觉中国

监制/出品丨王红