＂小王，你这是要去哪啊？武装部就在眼前，咋还往运输队那边瞅？＂老班长王德明一句话，让我握着两份通知书的手心直冒汗。
1977年的深秋，县城街道上飘着梧桐落叶，空气里还带着丝丝寒意。
收音机里正放着《年轻的战士》，这熟悉的旋律让我心里一阵酸楚。街边的小商店里飘出阵阵油条香，几个穿着蓝色工装的师傅正往单位赶。
我站在武装部生锈的铁门前，望着那面褪了色的红旗，迟迟不敢进去。记得前天，隔壁李大爷还说：＂小王啊，你这娃子咋想不开，运输队多好的差事，一个月能挣四五十呢！＂
＂班长，我......＂话到嘴边又咽回去了。眼前这位两鬓斑白的老班长，是看着我们这帮毛头小子一步步成长的。
那会儿刚入伍，我还是个啥都不懂的愣头青。半夜里想家哭鼻子，是他悄悄给我加被子，拍着我的肩膀说：＂男子汉，流血不流泪。＂
＂进来喝口水吧。＂王班长从褪色的军绿色帆布包里摸出个缺了口的搪瓷缸子，倒了杯温水。办公室里那台老式电扇＂吱呀吱呀＂地转着，墙上贴着些泛黄的标语。
茶几上放着半包＂红塔山＂，还有几份发皱的文件。墙角堆着几个装满资料的麻袋，空气里飘着淡淡的墨水味。
＂你爹病情咋样了？＂他递过来一支烟，手指有点发抖。
＂去年得了肺病，整天躺炕上直喘气。＂我接过烟，心里一阵发堵，＂家里的地都荒了，全靠我妈一个人打零工。＂
＂妹妹考学的事定下来没？＂王班长搓了搓布满老茧的手，眼神里透着关切。
＂考上医学院了，可这学费......＂我叹了口气，目光不自觉地飘向对面运输队的院子。
院里停着一排崭新的解放牌卡车，在阳光下泛着光。几个穿着工作服的师傅正在擦车，说说笑笑的。
＂我晓得你为难。＂王班长把烟头摁在烟灰缸里，＂可你想想，咱在部队立过功，这武装部多正经的差事啊！＂
正说着，刘铁柱推门进来了。这家伙比我早退伍半年，家里七个兄弟姐妹，老爹还是个残疾人。
＂老王，你可想清楚了。＂铁柱把手里的公文包往桌上一放，＂运输队工资是高，可你知道有多危险不？＂
他说着就掏出一份报纸：＂你看看，前两天隔壁公社的小李，晚上开车翻沟里去了，人现在还躺医院呢！＂
我妈知道这事后，连着好几天来武装部门口堵我。她蹲在门口，一边抹眼泪一边说：＂儿啊，图那几个钱干啥，你爹病着，可经不起再有啥闪失。＂
＂娘，您放心，我跟着老司机李师傅学，准不会出事。＂我扶着她的胳膊，心里却没底。
最后我还是选了运输队。报到那天早上，天刚蒙蒙亮，李建国师傅正在擦车。他五十来岁，开了二十多年车，人精瘦，皮肤黝黑，眼角堆满皱纹。
＂小伙子，先跟我学着倒车。＂他拍拍驾驶室，＂方向盘要轻，档位要准，就跟上战场一样，容不得半点马虎。＂
头几个月可真是够呛。每天天不亮就得起床，晚上送完货回来，浑身像散了架似的。有时候在路上遇到解放军的军车，看见那身熟悉的军装，心里就跟针扎似的疼。
路边小店的收音机里放着《年轻的战士》，我总是不自觉地放慢车速。李师傅看出我心事，常跟我说：＂小王啊，人这一辈子，难免有遗憾。＂
可日子总得过，慢慢地也就习惯了。工资一月比一月多，妹妹的学费有了着落，还给爹请了县里最好的大夫。
未婚妻张秀莲是供销社的营业员，看我这样，也不嫌弃。她常说：＂等你手头宽裕些，咱就把婚事办了，到时候买台缝纫机，我也能贴补家用。＂
1978年夏天的一个晚上，我和李师傅送化肥回来。暴雨把山路冲得稀烂，前头一辆解放牌货车歪在路边，驾驶室都压变了形。
雨点打在挡风玻璃上，发出＂啪啪＂的响声。我和李师傅冒着雨往出事的车那边跑，远处传来几声惊慌的呼救。
正不知所措，几道车灯照来，是武装部的吉普车。刘铁柱带着一队民兵，二话不说就往车底下钻。那股子劲头，跟在部队一模一样。
看着他们忙前忙后，配合默契，我突然觉得自己就像个外人。虽说口袋里票子比他们多，可总觉得少了点啥，那种并肩作战的感觉，早就没了。
更让我懊悔的是老班长住院那回。他查出肺炎，在县医院住了大半个月。病房里天天有战友轮流照顾，说说笑笑，热闹得很。
我呢，因为赶运输，就去了两趟，还都是匆匆忙忙的。看着战友们穿着整齐的制服，有说有笑地照顾老班长，我站在病房门口，怎么也迈不进那一步。
张秀莲看出我心事重，常安慰我：＂人各有志嘛，你不也是为了家里。再说，你这不也是在为国家做贡献吗？＂
可我心里那个坎，一直过不去。每次路过武装部，看见那些年轻人操练，我就忍不住想，如果当初选择留下，现在会是啥样？
1980年，妹妹从医学院毕业，分到了县医院。爹的病也好多了，能下地走动了。家里添了新家具，还换了电风扇。日子是好过了，可心里总觉得空落落的。
去年夏天，我又去了趟武装部。刘铁柱都当上副部长了，腰板挺得笔直，带着一群小伙子搞民兵训练。老班长虽然退休了，可逢年过节，战友们都往他家里扎堆。
＂小王啊，这些年你发财了吧？＂老班长打趣我，眼角的皱纹都笑出了花。
我摇摇头：＂班长，说心里话，我这些年挣是挣了不少，可总觉得亏了。那天救人的情景，我到现在还记得，你们那股劲头，那种战友情，是钱买不来的。＂
老班长拍拍我肩膀：＂人生哪有十全十美的事？你不也为了家里，尽了孝心么。再说，干啥不是为人民服务？＂
如今我常和年轻人说：＂选工作啊，不能光看眼前的票子，得想想啥才是最值钱的。＂每回说这话，就想起那年秋天，站在武装部门口的自己。
收音机又响起了《年轻的战士》，窗外的梧桐叶依旧在飘，我望着墙上那张泛黄的军装照，眼前一阵模糊。
那些载着战友的军车，响亮的军号声，还有并肩作战的日子，都随着那年的选择，渐渐走远了。只是啊，人生就像那歌声，有时候虽然飘远了，却永远在心里。
