1998年的夏天，广东汕头的海滩上，15岁的崔业突然纵身跃入波涛。
这个被围棋教练称为“五十年一遇的天才”的少年，用近乎自毁的方式测试兄长崔伟的真心。
浑身湿透的崔伟背着昏迷的弟弟爬上岸时，他永远想不到，这次救赎竟成了兄弟决裂的起点。
二十年后，省围棋冠军崔业蜷缩在银行柜台前，听着门外刑警队长哥哥的喊话声。
他颤抖着摸出口袋里的劫匪手机，屏幕上跳动着逃生路线的卫星图——那分明是围棋十九路棋盘的变形。
劫匪金夏生用枪抵住他太阳穴时，这个窝囊半生的男人突然笑了：“东南角三之四，那里有条排污管道”。
藏在抽屉里的通知书，藏着两代人的命运密码
崔伟把警校录取书锁进抽屉的那个下午，窗外蝉鸣声盖过了母亲翻找存折的窸窣声。
父亲典当祖传棋盘换来的钱，刚够支付崔业去省城学棋的保证金。
这个总考年级前十的优等生，在全家为围棋神童欢呼时，默默撕碎了人生第一张捷报。
没人注意到哥哥的校服口袋里，藏着一张工厂招工表。
崔业在省赛捧回奖杯时，崔伟正在流水线上给塑料玩具涂漆，化学溶剂灼得他手指蜕皮。
直到某天巡逻时抓住盗窃犯，这个被警校拒之门外的青年，突然发现制服能让他挺直腰杆。
二十年的光阴流转，刑警队长的办公室里挂着“先进工作者”锦旗，围棋教室的墙上却贴着催缴水电费通知。
崔伟在庆功宴上接受众人敬酒时，崔业正蹲在医院走廊啃冷掉的汉堡——儿子手术费还差八千块。
那张泛黄的录取通知书，像根毒刺扎在兄弟俩的血脉里，随着岁月流逝愈发疼痛难忍。
棋盘内外的生死博弈，藏着被辜负的天才之痛
金夏生翻出车祸残骸时，崔业正在用粉笔在地面绘制逃生路线。
“乾位六之七设伏，坤位十五之十三突围”，他喃喃念着围棋术语，眼睛里泛着异样的光。
这个被生活捶打到直不起腰的男人，终于在犯罪策划中找回了掌控棋局的快感。
当崔伟带队冲进地下赌场，发现弟弟设计的洗钱网络竟用围棋棋谱作密码。
“哥，你看这局棋，黑子第127手的‘倒脱靴’，是不是比你刑侦教材里的战术更精妙？ ”
审讯室的强光灯下，崔业布满血丝的眼睛里，晃动着童年那个在海边测试兄长的倔强少年。
原生家庭的裂痕，比银行劫案更致命的杀招
母亲把崔伟送的肯德基玩偶换成围棋摆件时，崔业正躲在阁楼翻看泛黄的相册。
照片里七岁的小崔伟背着弟弟冒雨去棋院，裤脚沾满泥浆，怀里却紧紧护着弟弟的棋谱。
如今那个会为他撑伞的哥哥，却当着侄子的面撕碎了他的围棋班招生简章。
庆功宴那晚，崔业听着包厢里的欢声笑语，把全省业余围棋冠军奖杯扔进了垃圾桶。
“你大伯破案立功了，快说恭喜崔队长！ ”母亲拽着孙子的手往主桌挤，没人发现角落里的冠军证书正在桌底燃烧。
消防员扑灭少年宫的火势时，人们看见焦黑的废墟上，十九道围棋盘依然清晰可辨。
当亲情变成竞技场，每个人都成了困兽
崔伟盯着监控录像里弟弟的身影，指节捏得发白。
那个从小需要他保护的男孩，如今在镜头前从容擦拭指纹，每一步都踩在刑期的临界点上。
“崔业，你教炎炎下棋时说落子无悔，现在收手还来得及！ ”
隔着审讯室的铁窗，哥哥的怒吼撞碎在防弹玻璃上，变成模糊的呜咽。
在城市另一端，金夏生正把玩着从崔业家偷来的相框。
照片里十岁的崔业踮脚给哥哥戴警帽，背后的父亲举着“录取光荣”的横幅——那是崔伟编造的中专录取谎言。
这张照片出现在绑架现场，兄弟俩都没想到，二十年前那个潮湿的夏日，早已为今日的对决写下注脚。
法医揭开白布时，崔伟警服上的血迹浸透了胸前勋章。
崔业握着手枪呆坐在血泊里，突然想起那年溺水被救起时，哥哥也是这般死死抓着他的手腕。
“其实那年我偷看了你的录取通知书...”
这句迟来二十年的道歉，最终消散在呼啸的警笛声中。
医院的消毒水味道里，崔业给昏迷的儿子摆着残局。
“你看，这个黑子看似走投无路，其实只要在七之六做个劫争...”
窗外的梧桐叶打着旋落下，恍惚间又回到那个蝉鸣震耳的夏天，哥哥背着他趟过涨潮的浪花。
