“离婚协议书上的咖啡渍，是速溶的雀巢，泛黄得像我死去的爱情。”她说完离婚时，楼下的桂花刚好落完第三瓣，那是2018年的秋天，也是我婚姻的坟墓。
我永远记得那年过年，具体是哪一年？大概是2003年，也可能是2004年，反正那年冬天特别冷，冷到连空气都结了冰碴子。腊月二十八，家家户户都忙着杀猪宰羊，准备过个肥年。可我姑妈家，却揭不开锅了。
那时候，我爷爷是家里的顶梁柱，也是个极其要面子的人。他信奉“穷不走亲，富不还乡”，觉得家里再困难，也不能去麻烦别人。可我姑妈家的情况，实在是太糟糕了。姑父是个老实巴交的农民，只会种地，可那年天灾，颗粒无收。姑妈身体又不好，常年吃药，家里唯一的经济来源，就是那几亩薄田。
我妈心疼妹妹，背着爷爷，偷偷和我爸商量，要给姑妈家送些粮食和肉。我爸是个老好人，虽然也怕爷爷生气，但还是拗不过我妈，答应了。
那天晚上，我爸妈趁着夜色，用架子车拉着一袋米，一扇猪肉，还有一些过年的年货，悄悄地去了姑妈家。那时候的路不好走，坑坑洼洼的，架子车颠簸得厉害，我爸妈走得很慢。我跟在他们身后，手里提着一盏马灯，照亮着前方的路。
到了姑妈家，姑妈看到我们，眼泪一下子就下来了。她拉着我妈的手，哽咽着说：“姐，谢谢你，谢谢你们。”我妈也红了眼眶，安慰她说：“妹，一家人不说两家话，有啥困难跟姐说，别自己扛着。”
姑妈家的小屋里，冷冷清清的，连个像样的家具都没有。墙壁上，贴着几张泛黄的年画，那是前几年贴的，都已经褪色了。屋子里，弥漫着一股霉味，还有一股淡淡的药味。我看到姑妈家的孩子，我的表弟，穿着一件破旧的棉袄，站在角落里，怯生生地看着我们。他的脸冻得通红，鼻涕都流下来了。
我妈心疼地把表弟拉到身边，从口袋里掏出一把糖，塞到他手里。表弟接过糖，小声地说：“谢谢姨。”那一刻，我的心里，也酸酸的。我知道，对于表弟来说，这把糖，不仅仅是糖，更是一份温暖，一份希望。那天晚上，我们在姑妈家吃了晚饭。晚饭很简单，只有一碗白菜汤，几个窝窝头。可我却觉得，那是我吃过的最好吃的晚饭。因为那碗饭里，充满了爱，充满了温暖。
那个年代，人与人之间的感情，就是这么朴实，这么真挚。二第二天，我爷爷发现了这件事。他气得火冒三丈，把我和我爸妈都骂了一顿。他说我们不听他的话，丢了他的脸。我妈委屈地哭了，说：“爸，姑妈家都揭不开锅了，我们总不能眼睁睁地看着他们饿死吧？”
我爷爷却说：“饿死也是命，谁让他们自己没本事？”我爸也忍不住顶撞了他一句：“爸，姑妈也是你的女儿，你怎么能这么说？”
我爷爷气得拿起拐杖，就要打我爸。我妈赶紧拦住他，说：“爸，你打我吧，都是我的错，我不该背着你给姑妈家送东西。”
那天，家里闹得很不愉快。我躲在房间里，偷偷地哭。我不知道，为什么人与人之间，会变得这么冷漠。我也不知道，为什么爷爷会这么固执。
晚上，我妈来到我的房间，安慰我说：“闺女，别难过了，你爷爷也是为了咱们家好。他怕咱们家也跟着受穷。”
我问我妈：“妈，难道咱们家就比姑妈家强吗？咱们家就应该过得好，姑妈家就应该受穷吗？”
我妈叹了口气，说：“傻孩子，这世上的事，哪有那么多应该不应该？咱们能帮就帮一把，能拉就拉一把，别想那么多。”
我听了妈妈的话，心里稍微好受了一些。我知道，妈妈是个善良的人，她总是尽自己所能，去帮助别人。那年过年，我们家过得并不开心。虽然家里也摆满了年货，可我却觉得，少了些什么。少了些温暖，少了些人情味。
除夕夜，我们一家人围坐在火炉旁，看着春晚。电视里，传来欢快的歌声，可我却觉得，那些歌声，离我很遥远。我的心里，充满了忧愁。
突然，我听到外面传来一阵敲门声。我打开门一看，是姑妈和表弟。姑妈手里提着一个篮子，篮子里，装着一些自家种的蔬菜。
姑妈笑着对我说：“姐，过年好，这是我们自己种的菜，给你们送点来。”
我妈看到姑妈，赶紧把她和表弟让进屋里。姑妈把篮子放在桌子上，对爷爷说：“爸，过年好。”
爷爷看了姑妈一眼，没有说话。姑妈也不在意，她走到爷爷身边，轻轻地捶着他的背，说：“爸，你年纪大了，别生气了，气坏了身子可不好。”
爷爷的脸色，稍微缓和了一些。他叹了口气，说：“你们来了就好，来了就好。”
那一刻，我看到爷爷的眼睛里，闪过一丝泪光。我知道，爷爷的心，并不是铁石心肠，他只是太要面子了。三那年过年，虽然家里发生了一些不愉快的事情，但最终，还是和解了。姑妈的到来，让家里多了一丝温暖，多了一丝人情味。
后来，我上了大学，离开了家乡。每逢过年，我都会想起那年冬天，想起姑妈家揭不开锅的情景，想起父母背着爷爷，悄悄给姑妈家送肉送粮的事情。
那些记忆，就像一颗颗种子，深深地埋在我的心里，生根发芽。2008年，北京奥运会那年，我大学毕业，找到了一份不错的工作。那年过年，我给父母买了很多礼物，也给姑妈家买了很多东西。我希望他们能够过上好日子。
那年过年，我回到了家乡。我看到姑妈家的房子，已经翻新了，变得宽敞明亮。表弟也长大了，成了一个英俊的小伙子。他考上了一所不错的大学，正在努力学习。
我看到姑妈的脸上，洋溢着幸福的笑容。我知道，她的生活，已经渐渐好起来了。
那天晚上，我们一家人围坐在火炉旁，吃着年夜饭。电视里，播放着春节联欢晚会。我看着父母，看着姑妈，看着表弟，心里充满了感激。
我知道，是爱，是温暖，是人情味，让我们这个家庭，变得更加团结，更加幸福。四多年以后，我已经成家立业，有了自己的孩子。每逢过年，我都会给父母和姑妈家送去礼物，表达我的心意。
我也会告诉我的孩子，要懂得感恩，要懂得帮助别人。因为我知道，爱，是这个世界上最美好的东西。
离婚后，我独自带着孩子生活。生活很辛苦，但我从未放弃。因为我知道，我不能让我的孩子，也经历我小时候经历过的那些苦难。
我努力工作，努力生活，努力给我的孩子创造一个美好的未来。
有时候，我会想起我的前夫。想起我们曾经的甜蜜，想起我们曾经的争吵，想起我们最终的分离。
我知道，有些感情，就像那泛黄的咖啡渍，永远也无法抹去。但我也知道，生活还要继续。我要勇敢地面对未来，迎接新的挑战。
阳台上那盆枯萎的茉莉花，是我结婚时朋友送的。它曾经开得很茂盛，散发着淡淡的香味。可如今，它已经枯萎了，失去了生机。
也许，就像我的爱情一样，已经走到了尽头。
但我相信，只要心中有爱，生活就会充满希望。
总有一天，我会找到属于我的幸福。
（故事时间：2023年，物理时间：2024年）
