琼瑶走了！

终年86岁。

12月4日午时，新北市淡水区家中离世。

系一氧化碳中毒窒息后死亡。排除他杀！

1.雪地里的玫瑰

12月3日，琼瑶在淡水双映楼写下遗书。

遗书对象是“各位亲爱的朋友知音们”。

遗书表达了5层意思：

1.我已经“翩然”的去了！大家不要哭，不要伤心，不要为我难过。

2.这是为自己做的最后一次主。

3.如此选择是因为不愿意经历“衰弱、退化、生病、出入医院、治疗、不治”的痛苦与无奈。

4.我是“火花”，我己尽力燃烧过。我“活过”了，不曾辜负此生！

5.亲爱的你们，要勇敢，要活出强大的“自我”，不要辜负来世间一趟！

文字很美，回忆是热烈的，鼓励也很温暖！

遗书中还提到《当雪花飘落》的视频。

《当雪花飘落》是琼瑶于11月创作的一首诗。

当雪花开始纷纷飘落

我心里轻轻的唱着歌

终于等到了这一天

生命里的雪季没错过

这趟旅程走来辛苦颠簸

且喜也有各种精彩唱和

经过了山路的崎岖不平

挨过了水路的骇浪风波

留下了…留下了…

有如雪花与火花同时绽放

我将飞向可以起舞的星河

视频中的琼瑶一袭红衣，身后是洁白的雪，身边是艳丽的玫瑰！

也许这正是琼瑶对自己一生的评价：如雪地里绽放的玫瑰，爱过、恨过、哭过、笑过、挣扎过、拼搏过——

这分明是作家留下的绝唱。

琼瑶去世前一晚还曾与家人共进晚餐，并嘱咐儿媳，“明天中午来我家找我”。

去世当天，儿媳依照约定到了琼瑶住所后，发现琼瑶已于沙发上安然离世。

11月28日，琼瑶曾在社交平台上发文《忆亡夫》称“不如归去”。

2024年4月20日，琼瑶在她86岁生日当天，通过个人社交平台发出了由她出演的视频，宣布淡出社交平台。

2024年1月份，琼瑶在社交媒体上发文贺岁：“听说今晚到处有烟火……祝大家有个快乐的新年！

有网友在下方留言，希望她重出江湖拍电视剧。

琼瑶则表示，拍戏工程太大，自己已经没那个力气，这项工作就让给对此有兴趣的下一代人去做。

可以这么说，早在一个月前，甚至更早，琼瑶就已经策划了现在的结局。

她用一种自己喜欢的浪漫的方式离开了这个世界。

早在2017年3月，琼瑶就曾发长文表达过自己对身后事的看法。

她表示无论生什么重病，她都不动大手术、不送加护病房、绝不能插鼻胃管，最后再次强调各种急救措施也不需要，只要让她没痛苦地死去就好。

并叮嘱身后事：火化后采取花葬方式，不发讣文、不公祭、不开追悼会，不设灵堂，不要出殡，一切从简。

对于琼瑶的这个选择，有人认为死得体面，保留了最后的尊严；也有人认为死得坦然，真正看透了人生；也有人认为死得利己，会给家人及社会带来负面影响。

其实，纵观琼瑶一生，这样的结局也确实符合其一贯的风格。

玫瑰的花期在5月、6月，玫瑰适合生长在潮湿、微酸、排水良好的花园壤土中，阳光充足，部分遮荫，但也适合一些贫瘠的土壤，包括沙地、黏土或砾石土壤。

但实在难以开在冰天雪地的寒冬。

所以，雪地里的玫瑰怒放，本身就是一种悖论，或者也是一种挑战和冲破。

一种坚持自我的宣言。

2.多次自杀，终于自杀

第一次，为成绩自杀

琼瑶曾自述：16岁那年，我拿着20分的数学卷子站在门口不敢进，考了98分的小妹反倒哭得比我还伤心。

母亲欣喜地说妹妹太好强了。

到了晚上，我才敢把卷子拿出来，母亲倒吸一口冷气，失望地对我说，你怎么一点也不像你的妹妹！

琼瑶说：我的父亲在中文系当副教授，母亲在中学当老师，弟弟和妹妹成绩很好，一家子都是学霸，只有我年年垫底。

被母亲一通批评后，我吞下了母亲的一整瓶安眠药，一心希望不够好的自己赶紧消失。当我再醒来的时候，已经是一周之后了。

16岁的琼瑶，心思敏感，又希望得到关注！

然而，现实总是很残酷，成绩远远赶不上妹妹，自己的努力也入不了父母的法眼，更难以讨得父母的欢心。

所以，用这样一种极端的方式来解决矛盾。

显然，当时的琼瑶并未曾从父母的角度去考虑问题。

第二次，为爱情自杀

琼瑶的数学成绩非常差，但语文成绩比较好。

琼瑶说：自杀两年后的高考前夕，母亲每天都对我说，必须考上大学，因为考不上学校，不是我一个人的失败，是全家的失败。我太绝望了！

当然，不出所料，19岁，琼瑶高考落榜。

失败成为标签。

但还是选择了复读。

就在复读时，碰上了大她25岁的语文老师蒋仁。

其实蒋仁并没有做什么，只是发现了她的写作天赋，并让琼瑶在上课时朗诵自己写的文章。

算是伯乐吧！

但是也许是不被认可的压抑实在太久太沉重，琼瑶在感动感激的同时春心萌动，爱上了老师。

她不顾老师已有家室，热烈而沉醉地给老师写情书。

但是蒋仁拒绝了她。

被拒绝的琼瑶开始厌学，成绩更差了。

依然是不出所料的，20岁，琼瑶第二次高考落榜。

于是，琼瑶给蒋仁留下一封诀别信后再度自杀。

自杀自然也是没有成功的！

不仅没有成功，琼瑶母亲还将两人恋情以“引诱未成年少女”“诱拐学生”的名义状告至“警察局”与“教育部”。

事情闹得太大，蒋仁最终被学校解聘，离开台北。

初恋就这么轰轰烈烈地结束了。

然而，琼瑶在不顾一切地燃烧自己的同时，也烧毁了有恩于她的老师的前途。

这份爱，代价太大！

显然，琼瑶在少女的爱的幻想中，似乎也并没有从蒋仁以及蒋仁家人的角度去考虑。

后来，琼瑶把这段经历写在了《窗外》中。

第三次，为自己自杀

两次自杀，都被救了下来。

确切地说，是被父母救了下来！

在20岁到86岁最后一次自杀之前，琼瑶之所以没有再轻生。

大概是因为有爱情的滋润，她没有理由再自杀。

两次高考落榜后的琼瑶，彻底放弃了大学梦。

转而开始文学创作。

很快，21岁的琼瑶又爱上了父亲的朋友庆筠。

庆筠年长琼瑶5岁，是个家境贫寒的文艺青年。

两人很快结婚，并生下了儿子陈中维。

然而，随着柴米油盐的摩擦，二人的感情迅速降温，甚至时常发生争执。

再后来，随着《窗外》一书的出版，琼瑶大红大紫，和庆筠的婚姻也走到了尽头。

与此同时，琼瑶也因为作品《窗外》，得到了《皇冠》杂志社社长平鑫涛的赏识。

平鑫涛有家有室，年长琼瑶11岁。

但这并不影响琼瑶的爱情。

想想当年的语文老师蒋仁，这无疑又是一个轮回。

只是与上次不同的是，平鑫涛并没有拒绝琼瑶。

1964年，在新的爱情的火花中，琼瑶与庆筠离婚。

离婚后，琼瑶获得了儿子的抚养权。

此时的琼瑶才26岁。

此后，便开启了和平鑫涛长达55年的爱情生活。

一直到2019年平鑫涛去世。

86岁的琼瑶最终还是以自我了解的方式结束了生命。

只不过，这一次她拥有绝对的自主权和自由权。

例外的一次，被迫自杀。

1938年4月20日，琼瑶出生在四川成都，祖籍湖南衡阳。

乱世中，她和家人不得不为了躲避战乱而过着逃难的生活。

4岁那年，琼瑶离开成都，随父母到了湖南衡阳老家。

仅仅两年后，日军攻入衡阳，她随父母逃难到了重庆。

逃难途中，因为两个弟弟走失，父母充满绝望，就带着6岁的琼瑶一起投海自杀。

自杀前，父亲痛哭而暴怒，指着琼瑶鼻子骂：“为什么走丢的不是你！”

当海水不断侵蚀，琼瑶惊恐地大声喊叫，父母才清醒过来，带着琼瑶上岸。

也许那时候的琼瑶还懵懂无知，不懂失败，但也许，在心里也种下了一颗用极端方式处理绝望的种子。

而这，伴随了她整整一生，也浸润在琼瑶小说中的人物身上。

3.爱情教母，知三当三

琼瑶作为台湾言情小说界的巨擘，被称为“爱情教母”当之无愧。

《窗外》大火后，琼瑶开启了火箭模式。

爱情事业双丰收。

当时，《皇冠》杂志社的社长平鑫涛妻子林婉珍。

林婉珍，中国画家，1930年8月出生于福建。

他们夫妻已结婚多年，并育有三个子女，家庭恩爱和谐。

而平鑫涛也靠着妻子的资助创办了《皇冠》杂志社。

但是在碰到才华横溢又年轻美貌的琼瑶后，平鑫涛便彻底沦陷。

二人开始了地下恋情。

林婉珍很快就发现了丈夫的异常。于是去找琼瑶谈话，希望琼瑶能退出这段复杂的感情纠葛，各自回到原本的生活轨迹上。

但是琼瑶不仅没有退让，反而说可以“三个人一起过”！

林婉珍输了！

于是，这段复杂的三角关系，就那么公开而别扭地维持了十几年！

当然，别扭的更多的是林婉珍。

因为，平鑫涛是站在琼瑶这边的。

而这，似乎也打开了琼瑶创作的源泉。

在她的小说里，双角、三角的爱情模式比比皆是。

琼瑶迅速坐上了自己在言情小说界的一姐地位。

而《皇冠》杂志社也因为琼瑶的加盟而风头无两。

平鑫涛其实已经离不开琼瑶。

最后，在经历了种种情感的纠结和挣扎后，平鑫涛还是决定和林婉珍离婚。

1979年，平鑫涛与琼瑶正式结为夫妻。

在这段感情中，琼瑶是“策马奔腾，活得潇潇洒洒”，只不过，却是建立在另一个女人的痛苦之上。

有人说，琼瑶是追求完美爱情的理想主义者。

在这一点上，似乎和三毛很相似。

只不过，琼瑶比三毛幸运得多。

4.潇洒的背后也是一地鸡毛

与一般人相比，采取自杀方式结束生命在诗人、作家中更多见。

老舍：人民艺术家，投湖自尽，享年67岁。

杨朔：现代作家，服安眠药身亡，年仅55岁。

傅雷：中国翻译家，作家，自缢，年仅58岁。

徐迟：现代诗人，散文家，医院跳楼自杀，享年82岁。

闻捷：中国现代著名诗人，煤气自杀，年仅48岁。

海子：中国当代诗人，卧轨自尽，年仅25岁。

朱湘：著名小说家，在客轮上投河自尽，年仅29岁。

戈麦：北大校园诗人，自沉北京万泉湖，年仅25岁。

顾城：中国朦胧诗代表，杀妻后吊树自杀，年仅37岁。

三毛：著名的小说家，用丝袜上吊自杀，年仅47岁。

陈梦家：新月派诗人，自缢身亡，年仅55岁。

王国维：著名小说家，在颐和园投湖自尽，年仅50岁。

张纯如：中国历史学家，在车内开枪自杀，年仅36岁。

86岁琼瑶的轻生，刷新了作家自杀的年龄上限。

作家、诗人自杀的原因很复杂。

社会危机的出现、心理病态的折磨、自然环境的变迁、人性的异化以及精神道德的沦丧，作家们常常游离于世俗与超我的矛盾之中，当理想的追求在现实的残酷面前毁灭，作家们便用一种超然的方式———自杀，凄然而去。

产生这些矛盾的原因总是可以归咎到其本人的性格因素。

而这里，抛开家国情怀，家庭变故也是重要推手之一。

琼瑶出生于书香世家。

母亲是常州名门之后袁行恕。

袁行恕的父亲袁励衡是中国银行业的创始人之一，曾任交通银行第一任行长。

袁行恕的伯父袁励准则是清光绪二十四年的进士，曾担任宣统帝的老师，其家族地位可见一斑。

袁行恕的祖母曾懿，四川人，自幼苦读，诗画俱佳，自学成为当时全国唯一著名女中医，20岁时嫁给江南才子袁幼安，悬壶济世，著书立说，红极一时。

曾懿之母左锡嘉，是大理寺右丞左昂之女，和自己的姐姐左锡蕙、左锡璇并称“左家三才女”，也曾红极一时。

袁行恕在求学期间，爱上了自己的国文老师陈致平。

并不顾家人的反对和世俗的眼光，毅然决然地嫁给了陈致平。

如此，琼瑶爱上自己的老师也就不足为奇。

只是，袁行恕的处理方式却和自己当年的离经叛道形成鲜明的对比。

而袁行恕对女儿陈喆（即琼瑶）的教育、期望和管束也使得母女二人渐行渐远。

两次自杀，三段恋情都选择比自己大很多的男人，而且两段畸形，一段以离婚告终，这样的情感经历也在告诉人们，琼瑶与父母尴尬疏远的关系。

2016年，平鑫涛因病住院。

2019年5月，平鑫涛去世。

在这中间，琼瑶和平鑫涛前妻林婉珍以及三个继子女的矛盾达到顶点。

2017年，平鑫涛病重，琼瑶反对插鼻胃管，但平鑫涛三个子女不愿放弃康复希望。

琼瑶最后将照顾权交由平鑫涛三个子女。

但是看到丈夫插管后痛苦的模样，瞬间觉得自己“背叛了他”。

2017年5月2日，琼瑶在脸书发表写给继子女平莹、平珩、平云的公开信称：“我向你们三个认错，我错了！”

琼瑶说：“我不该认识你爸爸，不该写出让你们不愉快的文字，很多很多不该！请你们三位高抬贵手，饶了我吧！”

她还表示自己已万念俱灰，不再相信人间有情。

同年，琼瑶出版了《雪花飘落之前：我生命中的最后一课》，她把照顾老公的看护内心故事写成了书并且交给天下文化出版，正式与多年合作的皇冠文化（皇冠由平鑫涛儿子管理）决裂。

2018年，平鑫涛前妻林婉珍出版《往事浮光》，回忆她与平鑫涛及琼瑶的过往，也实锤琼瑶小三之恶。

可以说，平静体面的背后实际是惊天骇浪。

“生时愿如火花，燃烧到生命最后一刻。死时愿如雪花，飘然落地，化为尘土！”

害怕痛苦是表象，了无牵挂才是内核。

而琼瑶的自我设计之死，也算是对平鑫涛三个子女当年指责的最决绝的回应。

她要人们相信，她的情是真的，她的爱是纯洁的。

就如同她笔下那些追求忠贞不渝、有道德、有教养的爱的女主角们一样。

5.尾声

2017年3月16日，琼瑶接受环球时报专访，畅谈她眼中的死亡与爱情。

琼瑶：我对死亡认识得很早。6岁时我父母在战争中带着我逃亡，一路看到了多少死亡的情景！后来我两个弟弟丢了，父母在很伤心的情况下带着我跳河自杀——这是我第一次面对死亡。至于安乐死的观念，大概10年前就有了。

琼瑶：我的爱情观只代表我个人——我把它写成书，有共鸣的人和我心灵相通；如果觉得我的书不食人间烟火，他根本不会成为我的读者，大概看了第一本就丢到垃圾桶了。所以对我来讲，这不是问题。

12月5日，琼瑶的儿子及儿媳发声：告别式将不设公祭，也不举行任何媒体会或纪念活动，不占用社会资源。 在此刻希望大家给予我们家人一些时间与空间缓和悲痛的心情 。

据媒体报道：12月5日，琼瑶离世第二天，媒体透露平鑫涛的3个子女拒绝为琼瑶发悼念文，他们对琼瑶的葬礼与后续悼念事宜保持沉默。

多年的怨恨依旧难解！

不知已然归去的琼瑶会不会感到遗憾！

或许她早已不在乎！

每个人都有自己选择的权利。

每个人的路都不同，各有精彩，各自绽放！

逝者安息！