01

无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。

剪不断，理还乱，是离愁。别是一般滋味在心头。

——李煜〔五代〕《相见欢·无言独上西楼》

李煜无论外貌还是心性都更合适做个风流才子而不是帝王，他能书善画，才华横溢，在失去自由之前，住在金陵瑶光殿内，是江南一国之主。

“晚妆初了明肌雪，春殿嫔娥鱼贯列。笙箫吹断水云间，重按霓裳歌遍彻。”这是他第二天酒醒之后，依然可以遥闻别殿箫鼓奏。归为臣虏之后，他特别不习惯眼前梧桐深院的寂寞清秋。

他曾经说过“独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难”，现在又“无言独上西楼”，说明他心里还是放不下天气初肃的故国晚秋。

是夜，一个人独自一人登上西楼，仰视天空，那如钩的残月经历了无数次的阴晴圆缺，见证了人世间无数的悲欢离合，如今又勾起了词人的离愁别恨。

俯视庭院，茂密的梧桐叶已被无情的秋风扫荡殆尽，只剩下光秃秃的树干和几片残叶在秋风中瑟缩。

李煜不禁“寂寞”情生。然而，“寂寞”的不只是梧桐，即使是凄惨秋色，也要被“锁”于这高墙深院之中。

李白曾写过“长安一片月，万户捣有声”那时还是盛唐的象征，六朝如梦，一梦千年，曾几何时，南唐也像是六朝的延续，如此被锁在清秋别院中。

昔日唯我独尊的天子，如今成了阶下囚徒，备受屈辱，遍历愁苦，心头淤积的是思、是苦、是悔、还是恨……

李煜自己也难以说清，常人更是体会不到，他是亡国之君，即使有满腹愁苦，也不能像常人一样嚎啕大哭，默默地只能“无言独上西楼”，眼望残月如钩、梧桐清秋，将心头的哀愁、悲伤、痛苦、悔恨强压在心底。

从他的“垂泪对宫娥”里，他大概深感愧对自己辉煌的祖先，还有那宫廷中大大小小的家人吧，这种无言的哀伤更胜过痛哭流涕之悲。

凡事都有因果，作为一个帝王只专注于琴棋书画，沉迷于纸醉金迷，极尽视听享受的欢宴的前半生里畅快淋漓，国破是必然了，只可惜了这位满溢才华的君王了。

02

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。

乍暖还寒时候，最难将息。

三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急！

雁过也，正伤心，却是旧时相识。

满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？

守着窗儿，独自怎生得黑？

梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。

这次第，怎一个愁字了得！

——李清照〔宋代〕《声声慢·寻寻觅觅》

靖康二年北宋灭亡以后，李清照跟随丈夫赵明诚逃往江南，两年后赵明诚因病撒手人寰。虽然早已离开故乡，但直到此时此刻她才明白什么叫国破家亡。

无论多坚强的人都无法忍受年复一年的孤得寂寞，何况无儿无女的李清照已经美人迟暮，这里一位风流倜傥的张汝舟出现了，托人做媒，怀着目的性的走入了李清照的生活。

事实上，这位小子不久之后就原形毕露，家暴李清照，还偷她与赵明诚两人的金石藏品，李清照料是那种“至今思项羽，不肯过江东的”，以桂花自比“自是花中第一流”烈女子。

李清照宁愿冒着坐牢的规定，决烈的把张汝舟告了，之后寄住在弟弟家里，这时候的她已经是风烛残年了。

苦苦寻觅，却只见冷冷清清，怎不让人凄惨悲戚。秋天的天气，总是忽然变暖又转寒，最难休养调理。

喝几杯淡酒，怎么能抵挡得住傍晚的寒风紧吹？一行大雁从头顶上飞过，更让人伤心，竟然都是当年为我传递书信的旧相识。

园中菊花堆积满地，唯独我因忧伤而憔悴瘦损，如今有谁可以摘取？孤独地守在窗前，一个人怎样才能熬到天黑？

梧桐叶上细雨淋漓，到黄昏时分，那雨声还是点点滴滴。这般光景，一个“愁”字怎么能概括得尽！

李清照从年轻时的浅斟低唱，在经历了国破家亡，颠沛流离的苦痛，亡国之恨，丧夫之哀，孀居之苦转变为长歌当哭、沉郁悲凉，“物是人非事事休，欲语泪先流。”“这次第，怎一个愁字了得！”

03

醉里且贪欢笑，要愁那得工夫。

近来始觉古人书，信著全无是处。

昨夜松边醉倒，问松我醉何如。

只疑松动要来扶，以手推松曰“去！”

——辛弃疾〔宋代〕《西江月·遣兴》

辛弃疾南归以后，南宋主战派官员仰慕他的勇不可当和文采飞扬，都愿意和他交往。

“自从归住云烟畔，直到而今歌舞忙。”他写过很多应酬之作，但是灯红酒绿并不能排解他的孤独和失望，高朋满座反而让他想起荆轲这种虽败犹荣的英雄豪杰，“易水萧萧西风冷，满座衣冠似雪”。

喝醉酒我暂且尽情欢笑，哪有工夫整日发愁？词人是无法排解内心的苦闷和忧愁，姑且想借酒醉后的笑闹来忘却忧愁。他正话反说，骨子里是说愁太多了，要愁也愁不完。

最近领悟到古人书中的话都是不可信的，如果相信了它，自己便是全错了。

表面上好像是否定一切古书。其实这只是词人发泄对现实的不满情绪而故意说的偏激话，是针对南宋朝廷中颠倒是非的状况而说的。

昨夜我醉倒在松树旁，居然跟松树说起话来，问松我醉到什么程度？看见松枝摇动，只当是松树要扶他起来，便用手推开松树，并厉声喝道：“去！”这里的醉憨神态，活灵活现。

在当时的现实生活里，醉昏了头的不是词人，而是南宋小朝廷中那些纸醉金迷的昏君佞臣。

哪怕词人真醉倒了，也仍然挣扎着自己站起来，相比之下，小朝廷的那些软骨头们是多么的渺小和卑劣。

无路请缨的辛弃疾经常和李白一样月下独酌。李白举杯邀明月，辛弃疾喝醉之后，自言自语地把云山松竹当成自己的酒友。他的“却将万字平戎策。换得东家种树书。”的愁滋味，欲说还休，欲说还休啊。

04

一片春愁待酒浇。江上舟摇，楼上帘招。

秋娘渡与泰娘桥，风又飘飘，雨又萧萧。

何日归家洗客袍？银字笙调，心字香烧。

流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。

——蒋捷〔宋代〕《一剪梅·舟过吴江》

蒋捷是南宋末年的江南才子，考上进士两年后杭州就被蒙古铁骑攻陷，宋亡后一直漂泊江湖，拒绝向蒙古人低头。

这是一首写在离乱颠簸的流亡途中的心歌。元十三年（1276年）春元军破临安，之后开始流浪，流浪途中舟行流经吴江县的吴淞江时，即景生情。

明艳的春光与凄楚的神魂在强烈地对照着，春深似海，愁深胜似海，在时光的流逝中，“春愁”却无法排遣。

一个“摇”字，刻画出他的船正逐浪起伏地向前划动，带出了乘舟的主人公的动荡漂泊之感。

一个“招”字，描写出江岸边酒楼上悬挂的酒招子正在迎风飘摆、招徕顾客，也透露了他的视线为酒楼所吸引并希望借酒浇愁的心理。

他急欲思归和闺中人团聚，漂泊思归，偏偏又逢上恼人的天气。作者用“飘飘”“萧萧”描绘了风吹雨急，并连用两个“又”字。表示出他对这“不解人意”的风雨的恼意。

想象归家后的温暖生活，思归的心情更加急切。想象归家之后的情景：结束旅途的劳顿，换去客袍；享受家庭生活的温馨，娇妻调弄起镶有银字的笙，点燃熏炉里心字形的香。归家之后佳人陪伴之乐。

蒋捷抓住夏初樱桃成熟时颜色变红，芭蕉叶子由浅绿变为深绿，把看不见的时光流逝转化为可以捉摸的形象。春愁是剪不断、理还乱。词中借“红”“绿”颜色之转变，抒发了年华易逝，人生易老的感叹。

蒋捷用平淡舒缓的语调抒写迟暮之感和亡国之痛，反而让人深陷其中无法解脱，据说明末清初很多穷途末路的爱国志士看了之后放声大哭。

枫叶飘零的江南烟水路上，一条乌篷船穿过斜风细雨，才离秋娘渡又到泰娘桥，岸边美丽的酒家女热情相邀。

如果正逢太平盛世，青春年少，这碧波荡漾，梦雨灵风的美景，一定是人生最浪漫的旅途。

可惜蒋捷已经人到中年，春去春回，国破家亡，归家无地，流年空逝满目萧然，一片春愁待酒浇。

05

年年社日停针线。怎忍见、双飞燕。

今日江城春已半。一身犹在，乱山深处，寂寞溪桥畔。

春衫著破谁针线。点点行行泪痕满。落日解鞍芳草岸。

花无人戴，酒无人劝，醉也无人管。

——黄公绍〔宋代〕《青玉案·年年社日停针线》

黄公绍和蒋捷都是南宋末年的进士，国破家亡后无家可归或有家难回。他们的人生经历非常相似，黄公绍这首词与蒋捷的《一剪梅》的主题也较为相近。

社日是古时祭祀土神的日子，分春社与秋社，这里指春社。每逢社日，妇女有停针线的习惯。诗人一开始就着意于远方的爱妻：在这社日来临，百无聊赖之际，她一定会因思念异乡的丈夫而愁绪万端。

由于诗人用春燕的成双反衬夫妻的分离，所以，不用细致的描写，一个忧伤憔悴的思妇的形象便如在目前。

“年年”二字下得尤其沉痛，它暗示读者，这对不幸的情侣已经历了长期的别离，今日的忧伤只不过是往昔的延续罢了！

“今日江城春已半，一身犹在，乱山深处，寂寞溪桥畔。”诗人自身的寂寞，因和意中人凄凉的处境遥相呼应，更显得沉着动人。春日已过大半，自己却仍在乱山深处、溪桥之畔淹留，固守离愁之苦。

“乱”字包含了诗人全部的况味，它既意味着身世的孤独，又象征着离愁的紊乱和深重。

作者长期飘流在外，春衫已破，满是泪痕，却还不知归期。此时的他觉得“花无人戴，酒无人劝，醉也 六无人管”特别凄凉，苏东坡却认为无人打扰正好，“可惜一溪风 多愁善感月，莫教踏碎琼瑶”。

图片来源于网络，版权归作者所有，如有不妥，联系我立即删除