还记得那个曾叫嚣“误炸”中国军舰的张弘毅吗？
当年，他口出狂言，建议美军在台海战争中效仿“误炸”南联盟大使馆的做法，挑衅意味十足。
如今，这位“狂人”的结局如何？是依然高调，还是销声匿迹？
«——【·从小就狂·】——»
上世纪60年代，张弘毅在云南一个贫苦家庭出生。然而，较差的家庭条件不但没让他自卑，反而开始自我认知的“膨胀”。
他自幼便自视甚高，认定自己乃百年难遇之天才。
在那个资讯远不如今日发达的年代，年仅 9 岁的张弘毅，看了几本闲书竟对着遥远的越战夸夸其谈，大言不惭地指出美军战术的 “漏洞”。
周身散发着自负气息，活脱脱一个游离于人群之外的 “怪咖”。大家都将他视作 “异类”，避之不及。
时光流转，1984 年，张弘毅已是昆明师范专科学校中文系的高材生。凭借细腻文笔，他在校园里小有名气，若沿着这条路稳步前行，成为一名教师或作家，也能过得体面。
但80年代，留学日本的浪潮袭来，一心想要出人头地的张弘毅，毫不犹豫地投身其中，跪求亲戚朋友为他集资，扬言来日学成一定报达。
他满心以为这是通往辉煌的捷径，殊不知，这恰恰是他人生的分水岭。踏上日本土地后，这位自视甚高的年轻人，瞬间被现实拍打得晕头转向。
语言不通，交流成了巨大障碍；经济拮据，让他不得不放下身段，靠刷盘子、送报纸维持生计。
更致命的是，在学术领域，他始终无法获得日本学术界的认可，一番挣扎后，连硕士学位都未能拿到，只能被迫退学。
这般巨大的挫败感，让张弘毅的心态彻底扭曲，开始急切地寻找所谓的 “捷径”。
很快，他发现西方媒体对抹黑中国的文章极为热衷，且愿意支付丰厚稿费。于是，一个充满讽刺意味的笔名——“安德烈・平可夫” 应运而生。
为强化自己 “国际专家” 的虚假形象，他编造谎言，声称这个名字是为致敬苏联元帅朱可夫，却暴露了自己连最基本俄语人名常识都匮乏的事实——朱可夫本名格奥尔吉，与安德烈毫无关联。
从一开始，他的人设便建立在谎言之上，也注定了他未来的走向。
«——【·沦为满口谎言的流水线·】——»
移居加拿大后，平可夫彻底撕下伪装，开启了他那令人不齿的造假流水线作业。
他创办的《汉和防务评论》，网上的论坛成了他的免费素材库，他肆意盗图，妄图以此拼凑出所谓的 “军事机密”。
俄罗斯酒桌上那些未经证实、捕风捉影的小道消息，也被他收入囊中，添油加醋后就成了杂志上的 “猛料”。
而当实在无料可编时，他便凭借自己的想象力，肆意编造各种耸人听闻的故事。这个所谓的 “国际防务杂志”，实则不过是个寒酸的夫妻店，编辑部仅有他和日本妻子两人。
多数时候，平可夫就坐在街边咖啡厅里，对着笔记本电脑，将这些东拼西凑的 “布料” 缝制成一篇篇贻笑大方的“独家报道”。
军迷们早就看穿了他的丑恶把戏，纷纷在发布的军事照片上打上 “禁止平可夫使用” 的水印，这无疑是对他最有力的嘲讽，甚至成了检验爱好者作品真实性的另类认证。
平可夫所谓的 “专业素养”，简直就是一场闹剧。他竟把上海青浦的水泥航母模型，信口胡诌成中国军方在研究击沉美国航母的武器；
将中乌正常的民用技术交流，恶意歪曲为 “核导弹技术窃取”。这般低级错误，但凡稍有常识的业余军事爱好者都能一眼识破。
可西方媒体却如获至宝，他们需要的正是平可夫这样一个 “会说中文的传声筒”，来传播抹黑中国的谣言。
日本防卫厅邀请他演讲，给他提供站台机会；英国《简氏防务评论》给他挂名，为他增添虚假光环；美国中情局的报告引用他的谣言，让谎言披上“权威”外衣。
就这样，一个闭环的谎言产业链迅速形成。但随着中国军事透明度不断提高，平可夫的谎言空间被不断压缩。
到后来，他只能靠建议“美军误炸中国军舰”这般极端言论来博眼球，彻底沦为了别人手中任人摆布的棋子。
«——【·自食恶果·】——»
如今的平可夫，在温哥华郊区的一间狭小办公室里，这位曾经的"国际军事专家"每天的工作，变成了帮人整理二手军事期刊。
这份时薪15加元的零工，是他维持生计的最后体面。曾几何时，日本防卫厅的邀请函、英国《简氏防务》的聘书、美国智库的咨询费，让他误以为自己真成了"战略大师"。
而今，这些金主们连敷衍的邮件回复都懒得发，别国更是直接将他拉入黑名单。最可悲的是，当年被他视为"战利品"的中国网友骂声，现在都成了奢望。
他的推特账号最新一篇文章下，只有3条评论，其中两条还是机器人广告。这个造假做成产业链的人，最终被产业链反噬。
西方主子们早就看透了他的价值：一个连水泥航母模型都能当成"军事机密"的跳梁小丑，怎么可能提供真正的情报？
或许某个深夜，这个60岁的老人会翻出昆明师范的毕业照。照片里那个眼神清亮的文学青年，与现在这个无法落叶归根的可怜虫，判若两人。
但人生没有撤销键，当他选择用"安德烈·平可夫"这个伪造身份写下第一篇造谣文章时，就注定要在这条不归路上走到黑。
如今他最大的"人生价值"，不过是作为反面教材提醒世人：过度自负、不走正道，最终必将被时代抛弃。
张弘毅从一个怀揣梦想的青年，一步步沦为人人唾弃的反华小丑，根源就在于他性格中的乖张与自负，使他在面对挫折时，没有选择脚踏实地。
他为西方媒体炮制抹黑中国的谣言，看似得到了一时的 “甜头”，实则出卖了自己的灵魂与尊严。
这警示着我们，无论身处何种境地，都要坚守正道，秉持诚实、爱国的价值观，依靠自身努力去实现人生目标，切不可被虚荣与贪婪蒙蔽双眼，沦为他人利用的工具。
参考资料
