每当指尖触碰到键盘上的F8键，耳边总会响起地狱雷光的轰鸣。这枚按键见证过法师职业最辉煌的巅峰时刻——在铁血魔城那个被称作＂法神纪元＂的年代，我们这群穿布衣的家伙，可是能把战士的屠龙刀按在背包里吃灰的存在。
当年流传着这样一句话：＂三个火墙能烧穿沙巴克，五头炎魔可撼动通天塔。＂但真正让法师称霸的，是那个被误解了整整二十年的真相——法之魂根本就不是技能书！多少老伙计至今还在论坛争论这玩意到底是打魔眼爆的还是用书页合成，其实当年官方运营偷偷改过三次爆率，第三次更新后这玩意儿就彻底绝版了。那些卡在39级死活刷不出法之魂的倒霉蛋，后来才知道自己成了版本更迭的牺牲品。
要说刷怪速度，法师的冰火两重天能把战士的半月弯刀衬得像老太太绣花。记得中州老兵旁边那个卖符的商人吗？他每天能卖出三百捆超级魔法药，其中两百八十捆都被我们包圆了。魔宫三层那个卡点位置，五个法师开着法之魂轮班烧炎魔，经验条跟血压计似的往上窜。有次行会战抢地盘，我们硬是用火墙把魔斗士营地烧成了露天烧烤摊，气得对面战士老大在语音里直吼：＂你们这群纵火犯！＂
兽灵术的秘密远比传说中更魔幻。都说这技能能让宝宝脱胎换骨，可谁还记得当年那头轰动全服的11级炎魔？那根本不是正常升级的产物——有个叫＂霹雳火＂的狠人，在落霞岛海边用诱惑之光困住小炎魔，硬是喂了它三百多瓶战神油。后来这头炎魔暴走时，把整个逆魔大殿的柱子都啃成了蜂窝煤。自那以后，官方便在更新日志里偷偷加了句＂宠物等级上限调整为9级＂，这段黑历史至今还在老玩家的酒局里流传。
魔城争夺战最疯狂时，法师团就是行走的核武器。有次攻城战打到后半夜，我们三十多个法师集体开盾顶在城门，冰咆哮卷起的雪雾把战士的盔甲都冻成了冰坨子。有个叫＂寒江雪＂的女法师，硬是用圣言术把对面老大的裁决之杖给圣爆了，气得那战士当场退游三个月。现在想想，当年那些看似无敌的操作，其实都是钻了版本漏洞的空子——圣言术能爆武器的BUG，直到魔神降临版本才被修复。
当年在机关洞刷铜人时发现的骚操作，现在说出来都像都市传说。有个叫＂雷电法王＂的奇葩，发现用诱惑之光定住铜人后，对着它放爆裂火焰能卡出双倍伤害。这哥们带着五个小弟，硬是把机关巨兽卡在墙角当充电宝刷，后来GM亲自下场封号才平息这场闹剧。现在游戏里那些铜人见到法师就跑的AI设定，据说就是被我们这群祸害逼出来的。
想起魔境九层那个永远亮着雷光的角落，如今早已长满青苔。当年在这里通宵烧炎魔的兄弟，现在多半在家长群里讨论孩子升学。有次线下聚会，当年服务器第一法师＂烈焰焚天＂掏出手机，锁屏壁纸还是他那只8级炎魔的截图。酒过三巡，这老哥突然拍桌大吼：＂当年要不是老子在禁地爆了那本兽灵术，你们攻城战能拿下沙巴克？＂满桌油腻中年顿时笑作一团，仿佛又回到了顶着熊猫眼刷通宵的岁月。
如今再登录那个熟悉的账号，包裹里还静静躺着半捆没用完的超级魔法药。站在中州城看着漫天飞舞的传讯烟火，突然发现当年让我们痴迷的从来不是数据与装备。那些在网吧烟雾中敲击键盘的夜晚，和兄弟们在语音里互喷的脏话，还有炎魔宝宝挡住BOSS致命一击的瞬间，才是刻在七零、八零后骨子里的传世烙印。
