梅西的第一个纹身,是他的母亲塞莉娅的肖像,在他的左肩胛骨处。这是一张苦难母亲的圣洁脸庞。为了圆梦,梅西在13岁就和父亲来到西班牙,与母亲和家人们分隔两地。这个纹身,是他对母亲深深的思念,同时也为梅西带来了强大的精神力量。
梅西右臂上有一个具有象征意义的图案,可以称为“双世”。手臂外侧是高迪的圣家族大教堂的华丽装饰,灵感来自教堂诞生立面的玫瑰花窗,让人联想到这座欢迎他的城市。与之相伴的是一朵橙色的莲花——在日本的传统文化中,这种小花随处可见。还有一只显示时光流转的表。整个图案的背景是一张欧洲和南美洲轮廓图,那是他一生的牵绊。
手臂内侧的一串珠子让人想起他出生的城市罗萨里奥,一朵花蕾代表了他的大儿子蒂亚戈。再向上看,肩部肌肉上文有耶稣的头像,隐蔽在球衣袖子下面,耶稣头戴荆棘冠冕,有一双敏锐的蓝眼睛,额头两侧的太阳穴流下两股鲜血,形象十分逼真。
再看他的左侧身体。可以说,随着时间的推移,他的左腿变成了一张羊皮纸。几年前,他将儿子蒂亚戈刚出生时的手印原封不动地复制到了左小腿上,之后,他又在四周文上一颗有翅膀的心。胫部的图案中间是一把剑,两侧分别是一颗足球和数字“10”。
2016年夏天,恰逢梅西输掉了美洲杯决赛,情绪纷乱,他将头发染成金色,或许是为了保持平衡,他将膝盖以下的整条腿染成黑色,就像将袜筒提了上去,从前面只能看到足球和他的球衣号码,相比之下,背面儿子的手印则显得格外突出。这不是哀悼,只是想让自己变得更加凶狠且有威胁性。他的纹身师说:“他已经变成了一名毛利勇士。”
之后,梅西的纹身要低调得多,那是梅西妻子安东内拉·罗库佐的红唇,纹在腰部附近,代表了她的吻。两人都在社交媒体上发布了照片,如果要解读这个文身,你可以说它与梅西作为公众人物的成长历程一致——越来越开放、越来越醒目,但又带了一点儿俗,这显得很有新鲜感。
纹身的潮流源自英国。不过有两个特例——乔治·贝斯特和保罗·加斯科因在踢球的时候都没有纹身,或者说至少在人人都看得见的地方没有纹身。另外,球员时期的马拉多纳和克鲁伊夫也没有。
这些球员大多是在20世纪90年代后期开始纹身,当时一些年轻球员将纹身当作彰显个性的配饰。差不多在同一时期,电影明星也开始装饰自己的身体,不过这是另一回事。
说起那些在球场内外一贯我行我素的叛逆球员,不得不提20世纪90年代初期的埃里克·坎通纳,当时他效力于曼联队(总是将球衣的领子竖起来)。他那时确实有纹身,但没有露出来。他在胸前心脏的位置纹了一个头戴羽冠的印第安人头像。这个部落形象代表着领导力、奋斗和对其部落人民的奉献。现在看来,这个印第安人头像像一幅简单的素描。曾和坎通纳共用一间更衣室的大卫·贝克汉姆也许在某一时刻受到它的启发,于是让纹身成为一种表达手段以及联系球迷的节点:我在这里,看着我。
有些球员能够引领潮流,你会发现,突然之间,他们的同僚都穿上了同样的衣服,梳起了相同的发型,看着同一部电视剧。这种事就曾发生在贝克汉姆身上——几乎同一时间,全世界的数百名球员追随他,决定将自己的身体变成一幅画。他们在肌肤上文满了条带装饰图案、盾牌、十字架、拉丁语、罗马数字的日期、从《圣经》里引述的语句、中国象形文字、迪士尼卡通画……什么都有。有些过于热情的球员,为了取悦球迷,将队徽纹在身上,以为这就意味着自己永远不会离开球队(结果赛季一结束就被交易走了)。
没有文身的球员越来越少,比如伊涅斯塔、塞尔吉·罗伯托、哈维、特尔施特根等人。令人意想不到的是,克里斯蒂亚诺·罗纳尔多也没有文身,但对他来说,这种不文身的决心可能受制于他的自我展示方式:每次进球后,他都要露出自己健美的身材,因此在肌肉上文身无异于在米开朗琪罗的大卫雕塑上涂鸦。
球王马拉多纳身上有六处纹身,分别为右肩的切·格瓦拉头像;左肩的巨龙,寓意力量和勇气;左小腿上的卡斯特罗头像;左臂上的是大女儿达尔马、右臂上是小女儿吉安娜、右臂上是外孙本哈明的名字,都表现出他对家人的爱。
贝克汉姆身上约有几十处文身,每一处文身都有不同的寓意。其中,左胸上有耶稣和三个小天使的图,象征三个儿子把他从墓中抬起;左手臂上有十朵玫瑰花环,是结婚十周年的纪念;颈部有小女儿的名字。
——《梅西》。作者:【西班牙】乔迪·蓬蒂