1979年，我满怀壮志地走进了军营。那时的我，年轻气盛，信心十足，觉得自己可以在这片蓝天白云下建功立业，成为一名优秀的军人。可是，谁又能想到，正是那一年，我的命运发生了翻天覆地的变化。
我入伍之前，家里早就安排好了一些事情。父亲是村里的一位老党员，母亲是个温和贤淑的女人，家里的条件虽然普通，但足够我和我的几个兄弟姐妹过得还算不错。父亲经常对我说，成家立业的事儿，你得自己把握好。不过，我那时的心思根本没有在这些地方。对我来说，军营才是我人生的起点。
军营里的日子过得非常充实，早出晚归，和兄弟们一起操练、打靶、学习，我觉得自己好像成了一个真正的男人。不过，除了这些日常的训练外，我还留意到了一件事情，那就是每次休假回家，总会见到一个叫小梅的姑娘。她不是我家村里的，但她的父母却常常和我父母有些来往。我记得第一次见她是在我退伍回家的那年春节，她穿了一条蓝色的裙子，站在人群里，脸上带着一丝羞涩的笑容。
那时，我并没有太多的注意她，只是觉得她长得挺好看，脾气也温和。可是，小梅似乎对我挺有好感的，每次我们碰面，她都会主动打招呼，甚至还会悄悄地问我什么时候再回家。那时候，我心里没什么波动，因为我有自己的目标——当兵，就是为国家尽责，结婚生子这些事，暂时都在我心中没有位置。
慢慢地，随着我不断的驻扎和训练，我的军旅生涯逐渐步入了正轨。每一次休假，回到家乡，我都会偶然间和小梅碰面。她变得越来越懂事，话也多了起来，但我依然觉得自己和她没有太多的缘分。她那个时候虽然已经二十多岁，可是依旧显得有些羞涩和木讷。我时常觉得她那种不太懂得表达自己感情的样子，和我追求的独立、果敢有些格格不入。
直到1983年春天的一个傍晚，我突然听到父亲在厨房里和母亲提到了一件事：“你看，小梅那个姑娘，父亲去世了，家里也就剩下她一个人了，你看她怎么安排？”那一刻，我的心中忽然产生了一种奇怪的感觉，仿佛有一根弦被触动了。
我转过身，低声问：“小梅怎么了？”父亲说：“她说了，想找个工作什么的，可是她家里不识字，学习也没机会。你看，咱们村里不少人都知道她家情况，打算帮帮忙。”
父亲没有多说，随即话题转开了。但我脑海中却留下一道疙瘩。我怎么也没想到，那个一度让我觉得“土里土气”的姑娘，竟然会对我产生这样复杂的情感，而我却一直无动于衷。
于是，我渐渐开始留意小梅了。在父亲说话之后，我有几次故意和她搭话，发现她还是那样温柔，甚至连话都不敢多说。每一次，我都尽量简短地回应她，然后离开。直到那一天，我才知道，她竟然嫁给了我们局长。
我一开始并不敢相信这个消息。小梅虽然说话少，但长相端正，善良贤淑，那局长不过是个中年男人，年纪比我还大上十几岁，风头早已过去，可是他突然间和小梅走到了一起。这让我感到十分震惊。
一开始，我并没有太多的想法。毕竟小梅嫁人是她的自由，可是，接下来的日子，父亲和我母亲总是悄悄提到局长的好，尤其是局长对小梅的体贴关心，竟然引起了父亲的频频称赞。渐渐地，连村里的人也都开始议论纷纷，有人说，局长和小梅是真心相爱，也有人说，小梅不过是为了更好的生活才选择嫁给局长。其实，我心里多少也猜到了其中的原因：小梅家里的确非常贫困，而局长的地位和财富，足以给她带来更好的生活。
我决定亲自去探个究竟。一个周末，我特意回了家，趁着机会去小梅家看了看。那时，她已经不再是我心中的那个羞涩姑娘，而是局长太太了。她穿着一身得体的衣服，整个人看起来比以前亮丽了很多。局长的家装潢精致，环境优雅，小梅也和我记忆中的形象大有不同。她微笑着迎接我进门，甚至倒了杯茶，轻声问我最近过得怎么样。
我心中一阵触动，突然意识到自己错过了什么。我过去一直以为，自己所追求的军营生活已经足够满足我一生的志向，却忽视了周围那些平凡而美好的情感。小梅嫁给局长并不是单纯为了金钱，而是因为她也渴望有一个安稳的生活，而这恰恰是我一直忽视的东西。
局长的出现，对她来说是一种不同的选择，而我所拒绝她的心态，可能只是出于自己的骄傲和不自信。看着她现在的生活，我感到一阵悔恼，不禁反问自己：是不是我也该重新思考一下，关于未来、关于家庭的定义？
故事到这里，或许大家会觉得，这不过是一个简单的误会与错过，但有时候生活中的一次错误判断，可能就会成为一生遗憾。正如我在这个故事中的成长与改变一样，它提醒了我：有些事情，错过了就真的错过了，无法回头。
谢谢大家的阅读。
