
加州
加州已被视为一片荒芜之地,但是它任然是一堆人谈论的前沿领地,创造未来,再接下来的四年里,它任然是全球的黄金榜样!
卡玛拉·哈里斯在 2010 年夏天赢下了全市的政治比赛。杰里·布朗刚决定不竞选下一届加州的司法部长,而是打算第三次去当州长,他在 1975 年到 1983 年就当过州长。于是,在旧金山的哈里斯决定参加竞选,接替他去当检察长,她在民主党那人员众多的竞选中轻松获胜。接着,在那年秋天,她好不容易打败了比她更有名的共和党对手。这就开启了她作为国家级人物的职业生涯。
早在2010年竞选期间,新聘请的MSNBC主持人挑选哈里斯作为候选人,共和党人应该担心她是“下一个民主党大明星”和“女奥巴马”他播放了一段她赢得司法部长初选后在庆功会上的讲话,当时45岁左右的哈里斯看起来和听起来与现在我们面前的总统候选人惊人地相似,后者在选举日的两周前就满60岁了。但是她说了一些让人难忘的话。

哈里斯演讲
“我们是为这个国家的其他人创造领导力的州,”她对欢呼的加州人群说,“基于我们的信念,我们可以坚强,我们可以聪明——并且一直致力于我们的历史,同时被赋予了解我们命运的权力。”正是这种言辞,深入挖掘了人们对加州在美国生活中作为潮流引领者和榜样建设者的巨大作用的共识。
这不是卡玛拉·哈里斯这些天说话的方式。她没有讨论加州的“模式”或其成功故事,就像共和党人罗恩·德桑蒂斯(Ron DeSantis)和格雷格·艾伯特(Greg Abbott)讨论他们的州一样,也像她的竞选伙伴蒂姆·瓦尔兹(Tim Walz)讨论他自己的明尼苏达州一样。她提到自己担任旧金山地区检察官和该州总检察长的时候,大部分情况都很糟糕:色狼、毒贩、家庭虐待者被安全地起诉并送走。她的加州背景似乎是她在逃避的东西,而不是在继续。
这当然可以理解。哈里斯现在的观众比2010年多了。与德桑蒂斯、艾伯特和瓦尔兹不同,她从来没有当过州长,也没有一个可供列举的政绩清单。但这也是一个明显的迹象,表明加州在全国乃至全球心目中的地位已经发生了变化。

加利福尼亚在许多方面被认为是美国的天堂。现在人们普遍认为它离地狱更近了。高房屋价格,税收负担,无家可归, 拥挤, 火, 干旱,洪水。科技创新最好的一面,以及科技兄弟贪婪和自恋的一面。这些是该州的标志。这种看法在共和党人中间尤其普遍:民调显示,三分之二的共和党人表示,美国的这个州对国家的损害大于好处,几乎一半的人根本不认为它是“美国的”。除了政党之外,整整一半的成年美国人在民调中表示,加州正在走下坡路。正如哈里斯成为民主党提名人前不久的一个头条新闻所说,“加州的形象将成为反对她成为候选人的武器”。
尽管每八个美国人中就有一个仍住在加州——加州的人口比美国其他21个州的人口总和还要多——它的经济产出比除中国、日本或德国之外的任何一个非美国国家都要大,而且它是世界上最熟悉和最有价值的品牌的诞生地。压倒性的感觉是,加州奇迹已经结束,它的活力源泉就像中央谷的蓄水层在最近几年的干旱中被挖掘出来一样。
作为一个在美国其他地方度过了大半辈子的加利福尼亚人,以及一个在世界其他地方生活了十几年的美国人,经常感到震惊的是,对家乡的衰落主义者的危言耸听,感觉就像是对我的整个国的衰落主义者的危言耸听的翻版。
经经历了足够长的时间,报道了足够多的美国反复出现的危机,对这种模式很熟悉。美国似乎总是要崩溃或分裂——因为20世纪60年代的战争和动荡,20世纪70年代的石油冲击和滞胀,20世纪80年代的里根衰退和日本威胁,以及其他几十年的困境,直到今天的政治分歧。但就在每一波衰落主义确定性到来之际,美国以某种方式扭动、挣扎、创新或移民,以实现比任何其他国家都更快的反弹——就像它自疫情以来最近的经济增长一样。美国漫长的历史一直是面对可怕问题(通常是它自己造成的)和蹒跚走向解决方案之间的跷跷板。在这方面最重要的是,美国最重要的州也是如此:它就像跷跷板的支点。
“加州是美国,但更快”南加州大学社会学家说。这适用于巨大的文化和人口变化(早在整整一代人之前的20世纪90年代,加州是美国大陆上第一个多元化人口成为“多数-少数”的州),也适用于具有时代意义的危机,无论是不是自己造成的。最重要的是,它还寻求解决方案——那种可以重新引导美国生活和世界各地生活的动力,具有其他国家所没有的影响力。
就拿汽油动力交通领域来说吧。第二次世界大战后,当美国汽车文化在南加州诞生时,该州通过提高汽油税来建设第一批现代高速公路网络之一。在50年代,美国联邦政府借用了同样的模式来建设州际公路系统。然后,从20世纪80年代开始,加州领导了反对含铅汽油的斗争,最终在1992年禁止了含铅汽油的销售,比整个美国早了四年。2019年,在唐纳德·特朗普(Donald Trump)政府降低汽车排放标准后,加州与世界领先的汽车制造商达成协议,从福特到本田,再到大众和宝马,面对气候变化,现有标准变得更加严格。加州市场的规模使这成为事实上的国家标准(拜登政府后来批准了这一标准)。
如果这只是一堂历史课,那是一回事。但是,同样的动态正在几个关键领域上演,除了加州之外,几乎没有人在谈论这些。我很高兴地向大家报告,正在太平洋海岸成形的美国再次以远超传统智慧的速度发明解决方案。
甚至在卡玛拉·哈里斯成为民主党总统候选人之前,我就看好这些正在出现的转变。如果她获胜,她对加州的了解大概会影响她对这个国家和世界的态度。她的加州特色是她最少被讨论但最重要的方面之一,包括对今天的多样性和明天的机会的乐观态度,这与唐纳德·特朗普形成了鲜明对比。
但是如果她没有走到那一步,加州很可能会带着更多的目标继续前进,保持它在全国范围内的榜样。无论谁来领导国家政治,加州都应该作为“重塑之州”而不是“抵制之州”受到新的关注。即使在特朗普治下,随着加州的消失,这个国家最终也会消失,最终世界大部分地区也会消失,这仍然是一个很好的机会。这里有几幅插图说明了它的发展方向。这些都不是加州许多问题的解决方案。但是他们中的每一个都说明了解决方案总是来自于创造性的精神。
开往某地的火车首先,让我们回到交通运输的话题上来:当然,到现在为止,加州在20世纪修建的开创性高速公路系统已经不堪重负,拥挤不堪。国家不能建造更多的高速公路;哪里需要它们,哪里就没有更多的空间了,任何建成的地方一打开就会被填满。如果没有新的交通方式,这个国家将会变得越来越瘫痪,所有其他问题也会变得更糟。这就是为什么早在2008年,加州选民批准了近100亿美元的初始债券发行,以建设一条高速铁路线,最终穿过中央山谷走廊,从洛杉矶到旧金山,全长约500英里。那是16年前。如果你从那以后听说过关于这个项目的任何事情,那就是它是一个白象,一个注定要失败的遗迹,一个警示性的教训,以及你可能选择的任何其他失败的隐喻。
是的,投诉清单很长。该项目远远超出了预算(高达1000亿美元),也远远落后于最初的计划。部分线路应该已经开始运行了。事实上,第一项服务预计要到2030年才开始,而且只在从加州中央谷北半部的默塞德到南端的贝克斯菲尔德的171英里路段上。这条简短的初始路线被称为“无处可去的火车”,这是一种常见的侮辱,它激怒了中央谷的人们,但却捕捉到了被困在洛杉矶或海湾地区交通中的人们的沮丧情绪。鉴于整个急需资金的项目已经成为文化战争的对象,难怪对许多人来说,该项目似乎像火星上的人类定居点一样遥远和不可信。
建成后,这将成为地球上运行速度最快的干线高速铁路系统之一,时速可达220英里。但我来来回回跟踪了十几年,开始对加州的高铁项目有了新的清晰认识。在航空界,飞行员被训练识别“不归点”,当你已经走得太远,返回只会失去。那就是加州有高铁的地方。想想最近的一些事实:今年夏天,该项目获得了从洛杉矶市中心到旧金山市中心的463英里全程的“环境许可”,预计明年还将获得从洛杉矶到阿纳海姆的31英里的许可。几乎所有成千上万块必要的土地都得到了保障。中央山谷的建设比大多数人意识到的要远得多:大约12,000人长期在那里工作,测试列车应该在三到四年内运行。人们还没有意识到的是,一旦建成,这将是世界上运行速度最快的干线高速铁路系统之一。(时速220英里,将超过欧洲列车和日本著名的新干线200英里的时速,或者与中国最快的京沪高铁相媲美。)不仅如此,加州的系统将全程使用太阳能发电,这在世界上还是第一次。
在过去的十年里,我去过最初路线上最大的城市弗雷斯诺(人口545,000)十几次。在那里和周围地区,你可以看到铁路一个月一个月、一英里一英里地成形。你看到的是我记得住在中国时的那种巨大的重工业建设项目,当时似乎每个月都有一条新的地铁线路开通。你看到比校车还大的推土机;混凝土桥梁——支撑与客机一样长。

“如果你听听加州的政治阶层,高铁项目听起来就像教科书上的废话,”优素福·贝格1月在非营利新闻网站CalMatters上写道。”然而,在加州农业区的各个社区,人们的讨论却截然不同。对于一个已经充满活力的地区来说,这是一个转型的象征。”部分由于该州最大城市的住房成本和交通,中央山谷的社区是该州发展最快的;他们也是最贫穷的人群,也是受干旱、颗粒污染和气候变化打击最严重的人群。这些城市将最先从这些未来的新型列车中受益。
在这一点上,尽快开放更大项目的半农村部分的逻辑是非常清楚的,而不是等待该州的大人口中心的任何火车开始运行。“我坚信,第一个顾客在美国土地上为第一次真正的高速铁路旅行购买第一张票的时候,就不会有回头路了,”今年春天我听到交通部长皮特·布蒂吉格在华盛顿说。“人们会期待并要求它无处不在。”
为了避免美国人认为他们将继续被归入儿童铁路系统的行列,全世界都在关注着加州。在今年的一次国际高铁官员会议上,我听到来自法国、意大利、德国、奥地利甚至日本新干线所在地的官员热切而钦佩地谈论他们希望从加州的系统中看到和学到什么。“这将是一个令人难以置信的文明壮举,”美国高速铁路联盟的Ezra Silk告诉我。“这是我们应该庆祝的有远见的事情。”
几个世纪以来,有一个一致的模式:大多数大型项目似乎在完成之前就注定要失败。超出预算和落后于计划并不能证明大型基础设施项目会成功。但这符合一个熟悉的模式。伊利运河。横贯大陆的铁路。巴拿马运河。这些只是在竣工前的漫长岁月中被谴责为愚蠢、无用或腐败的污水池的几个项目。悉尼海滨的明珠,其令人惊叹的歌剧院,在开放前被广泛嘲笑。迟到,超出预算,以及激烈的政治和法律斗争的主题。现在很难想象没有它的城市。
该州也没有其他选择。不仅新的高速公路不在考虑之列,加州也永远不会开放另一个大型机场。在每天的大部分时间里,洛杉矶国际机场和旧金山国际机场每小时都有尽可能多的飞机降落,而圣地亚哥和圣何塞几乎一样繁忙。如果该州试图用新的高速公路和航空节点来满足其运输需求,它们甚至会比火车更贵,更不用说气候影响了。有了高铁,是时候全部上车了。
下一个和平队加州的新铁路系统旨在为解决该州和美国大部分地区的基本“硬件”问题树立一个典范。现代美国的主要“软件”问题是什么?脱节、孤独、“社会资本”的消亡,邻里和真实社区转变为仅仅是住宿场所,那里的居民与拥挤的酒店里的客人一样缺乏共同的纽带。美国原子化的想法可能被夸大了——当我和妻子黛比花了几年时间在小城镇报道2010年代的美国时,我们发现了足够多的重新联系和公民意识的例子,足以让亚历西斯·德·托克维尔感到自豪。但是民意调查、新闻报道和国家政治的地狱都表明这个问题是真实的。
这是加州可能正在创造的最具原创性和雄心的模型所面临的挑战,与高速铁路相比,这一模型已经被广泛认为是成功的。这也是你最不可能在新闻中看到的。这个历时五年的项目的正式名称是加利福尼亚志愿者,简称CalVolunteers。它已经超过了整个和平队。它的项目申请人比名额多,而且只受到州政府扩大资金的速度的限制。全国各州都在接受这种模式,这归功于它在加州的起源。
CalVolunteers属于该州首席服务官的职权范围,这是加文·纽瑟姆在其第一任期早期在州长内阁中设立的一个新职位。自该计划开始以来,其主任一直是乔希·弗莱迪,他和他的朋友皮特·布蒂吉格一样,都是四十出头,在背景和角色上有相似之处,都是“首席解释者”和他的计划的倡导者。Fryday来自湾区小镇诺瓦托,毕业于加州大学伯克利分校及其法学院,然后担任海军军法署官员(并处理关塔那摩案件),然后回到诺瓦托并当选市长。五年前,38岁的他被任命为纽森内阁成员。
早在纽瑟姆担任州长之前,加州就像大多数州一样,有各种各样的公益服务和志愿者项目,其中许多都是与全国性的美国志愿服务系统合作的。纽瑟姆的创新是在一个新的部门将它们提升到内阁级别,有更多的资金,并使它们成为个人商标问题。
在疫情的早期阶段,我开始认真关注这个新项目,当时它迅速在全州范围内组织志愿者,以满足突然出现的需求——例如,为被隔离或无法外出的人提供食物或医疗用品,或者在避难所或其他失去正常工作人员的重要设施中工作。
其中最著名和最大的项目是加州大学军团。它结合了最初的《退伍军人权利法案》的主要元素——即以教育福利奖励服务——与和平队一样培养终身联系的雄心和寻找服务方式的习惯。大学军团成员承诺在他们当地的项目上花费450个小时,辅导和指导年轻学生,帮助照顾老人,在食物银行工作,做环境工作,等等。作为回报,他们可以获得高达10,000美元的大学费用,加上合作学校本身的其他支持,所有这些都是为了创造一条“无债务的大学教育之路”。为什么是一万美元?这是佩尔助学金(Pell Grants)接受者为大学生提供的主要联邦财政援助项目的典型金额,这通常需要他们贷款或找份兼职工作。“一万美元是一个非常有意的数字。

我们遇到的群体是“多数-少数”,因此代表了整个国家的人口。几乎所有人都表示,他们是家族中第一个上大学的人——大学社团的财政支持和组织结构让他们迈出了更实际的一步。仅在运营的第三年,大学军团项目就收到了10,000份申请,竞争3,000个职位。Fryday的目标是到第四年年底有10,000名该项目的毕业生。“合作学校”的数量已经从第一年的8所扩大到现在的44所,从加州大学伯克利分校的旗舰校园到小镇社区大学。
一家给予而非索取的科技公司这是加利福尼亚,所以我们将以一个科技故事来结束。但它不是关于一个著名的公司,尽管他们有很多好处,却总是拿走。记录你的详细资料。你的喜好。最糟糕的是,你的注意力。相反,我们将谈论一家大多数人都没听说过的公司。
我的父母是二战后从东海岸到加利福尼亚的大迁徙的一部分。我和我的三个弟弟妹妹在加州内陆小镇雷德兰兹长大。当时它的主要业务是柑橘种植。这是琼·狄迪恩描写的那种被无情的、炽热的圣安娜风反复吹袭的地方。
随着我们的家庭不断壮大,我们不断搬到稍大一些的房子。许多周末,我们开车去当地的苗圃买种子、草皮和其他用品。它由荷兰移民丹格蒙德家族经营。我的父亲,一个小镇的医生,给他们中的一些人提供医疗服务。
当时我并不知道,但这让我认识了我们这个时代最强大、最不为人知的科技大亨之一:移民托儿所业主的儿子杰克·丹格蒙德(Jack Dangermond)和劳拉·丹格蒙德(Laura Dangermond)(这对夫妇自20世纪60年代初在雷德兰兹高中相遇以来)。杰克在加州理工学院波莫纳分校读完大学后,又在明尼苏达大学读了研究生,之后又去了哈佛,这对夫妇回到了雷德兰兹。他们在一个不太可能的地方创办了一家公司,带着一个全新的使命,悄悄地为你每天做的大部分事情提供操作系统。
Esri是环境系统研究所(Environmental Systems Research Institute)原名的缩写,是全球在地理信息系统(GIS)领域最成功的商业实体。GIS是Waze和Google Earth的前身,也是这两个软件的更强大版本。如果您曾经做过任何与定位有关的事情,例如递送包裹、修理屋外的煤气或电力或下水道线路、让救护车或消防车或警察小队前往您的社区,那么您几乎肯定会依赖Esri开发的软件。
几十年来,全世界几乎每个城市和州政府都许可并使用该公司的GIS软件,以了解事物的位置以及它们如何相互作用。各国政府将其用于气候预测、疾病跟踪、区域规划和其他目的,包括国防。联合国依靠Esri软件来跟踪哪里的干旱或食物供应变得最关键,哪里的自然环境受到的攻击最大,哪里的全球保护工作可以发挥最大的作用。当蒂姆·沃尔兹被宣布为卡玛拉·哈里斯的竞选伙伴时,我的反应是“嗯,当然”,而不是“他是谁?”—因为我听过他在Esri的大型国际用户大会上谈过几次,关于地理信息如何指导他作为明尼苏达州州长的政策。
Esri软件的年费可能会让企业和政府机构损失数千美元。这家仍为私人所有的公司利润丰厚。但从一开始,它的创始人就认为,技术给了他们的公司一个责任,以及一个机会。他们向世界各地的K-12学校免费提供该软件,并为这些学校的培训和课程计划投入了超过1000万美元。TechSoup是一个引导非营利组织获取免费或打折技术的网站,它以Esri软件为特色。
杰克·丹格蒙德(Jack Dangermond)最近告诉我,部分通过TechSoup,使用该公司工具的非营利组织数量在过去一年翻了一番,现在超过了1万家。巴西和哥伦比亚的环保团体保护森林资源;洛杉矶的公立高中学生绘制他们社区的健康、污染和贫困模式;非洲的农民绘制气候趋势图来选择他们的作物。整个南加州的100多个城市、县和地区辖区使用Esri软件协调其交通、土地使用和分区计划。Esri的达米安·斯潘格鲁德告诉我,“这是一项独特的、协调一致的努力。“如果你在分区,碰到了城市边界,你需要知道另一边发生了什么。”
“许多科技公司从客户那里获取数据,然后自己赚钱,”杰克·丹格蒙德说。“我们所做的是要求我们的客户与其他客户分享他们的数据。”当我本月与Dangermond交谈时,他说他的用户已经根据他们自己的数据创建了超过7300万张在线地图,超过1.2亿张在他们自己的本地系统上,总数每天增加数千张。
加州的高速铁路雄心是最实际的基础设施。CalVolunteers提出了区分一个处于崩溃中的社会和一个自我更新的社会的城市基础设施。Esri的软件提供了两者之间的数字连接基础设施。
总结
在20世纪50年代和60年代,杰里·布朗的父亲派特·布朗担任了两届州长。他上任时打算做很多事情,大规模地做,快速地做,并且长期地做。回想起来似乎不可思议,但在不到十年的时间里,他的计划帮助建设和开放了加州大学系统的三个全新校区:圣地亚哥、圣克鲁斯和尔湾。那些年我还是个小学生,对我家乡的这种发展速度习以为常。现在,我们只会把它与中国或某个酋长国的夜间基础设施项目联系起来。
美国的故事包括不断重新发现其潜力。这也是大多数美国州的故事。“我愿意用任何东西来交换美国的问题,”一名中国高级官员在2008年告诉我,当时我住在北京,美国似乎在自由落体。美国有突发事件;他解释说,中国有更具威胁性的长期弱点——这一点在此后的几年里变得越来越明显。当我写这篇文章时,美国近期的政治前景并不明朗。但是无论今年的选举结果如何——一位出生在加州的总统,或者一个自我标榜代表未来的加州——加州要求人们关注它的许多创新,而不仅仅是它的艰辛。
加文·纽瑟姆在他最新的国情咨文中说:“世界上最优秀的人才把加州当成他们的家,因为他们从循规蹈矩和传统的束缚中解放了出来。”。"加州已经找到了一种方法,让它一次又一次地运行,十年又十年."
文章来自网络翻译