“自幼父母娇生养，盈盈十五嫁王昌。既读诗书你不思量，奴岂是柳絮就随风扬。风雨难测人难量，暗室何必日月光。阴谋毒计良心丧，休书好比杀人场。手摸胸膛想一想，无义的王魁比你强。”我的思绪已经越来越混乱了，一天不如一天，但我始终记得这一唱段选自《御碑亭》，是三姐梅珊最喜欢的。时光回溯到一年前，父亲因生意失败自尽，继母也无力再供我念完大学，所以我只能恋恋不舍地离开满是欢声笑语的、热情洋溢的校园。学校里，老师教我们人是独立的个体，但我明白在乱世，尤其是从这一刻起，我的命运就已经由不得我做主了。于是在继母的张罗下，我成为了陈家的四姨太，要嫁给陈家老爷陈佐千，这个年纪和父亲相仿的男人。
“在家从父，出嫁从夫，夫死从子”，这看似腐朽落后的“三从”却从来没有因五四运动的影响彻底消失。我知道，成为了人家姨太太，更是半点由不得自己了，所以我不愿意乘坐花轿，我要用自己的脚真真实实地感受外面的世界，我要用自己的脚一步步丈量这通向遥远的未知世界的路。跋山涉水，终于来到了陈家。和小巧精致的江南水乡不同，陈家是典型的北方大院，宏伟壮大，让人在建筑面前显得格外渺小。接待我的是管家陈百顺，也许是因为我的身份，他对我点头哈腰、恭敬有加，可在他脸上却找不到一点多余的表情。在他帮我打点安排住所之余，我和正在洗衣服的丫鬟聊了几句。她和我年龄相仿，名唤雁儿，我也蹲下来和她一起洗衣服，在家里我都这么干，老师也是那么教的。可是她对我却并不友好，不仅不友好，似乎还抱有敌意。虽然我很费解，但我不想浪费精力，所以也只是让她帮忙拿行李进屋，好给她一个下马威。
好不容易进屋休息了，管家和仆人便开始张罗起来。一边将大红灯笼挂起，一边安排曹二婶帮我泡脚锤脚。我本想自己来，可是却被管家和曹二婶阻止了，说这是府上的规矩。我也懂入乡随俗，所以也就没再坚持。到了夜晚，随着红灯笼和蜡烛被点亮，陈老爷，哦不，应该是我的丈夫来了。他一来就命令我举起红灯笼，说是要看清我的脸，而圆房之际，他也说要亮着这些灯笼，要看我看得更清楚。看着他脱下衣服后干巴巴的身体，我既失望又羞涩。
失望的是这个我视为丈夫的人，我要相伴一生的人，远没有大学时候那些男同学一样活力健壮；羞涩的是我即将要经历男女之事，即将要成为一个真正的女人。正在老爷要进一步时，门外却传来丫鬟的声音，说三姨太身体不适，要老爷过去一趟。老爷虽然嘴上抱怨着，可还是穿上衣服去了三姨太那里，我也没有挽留。我不喜欢老爷，这是事实，可是今天是我的新婚之夜，即使我再不喜欢老爷，我也不希望自己成为他人的笑柄，所以我迫切地想知道三姨太是个什么样的人，她今儿个到底是真病还是假病。
第二天一早，管家便来叩门，要求我按照陈府规矩先去跪拜陈府祖先，然后给老爷请安，最后再一一拜见大太太和两位姨太太。来到悬挂祖先画像和放置祖宗牌位的地方，不愧是世代为官，气派非常，但是我却无法接受跪拜礼，因为老师说过，这是封建糟粕，所以我只行了欠身礼表示尊重。
因为老爷还在三姨太屋里，所以管家带着我先来给大太太毓如请安。大太太屋内光线暗淡，灰尘也多，看起来很久没人来的样子。她一边捻着长长的佛珠，振振有词地念着佛经，一边叮嘱了管家几句，但却始终没有正眼看我。而我也不喜欢她，觉得她浑身透着古板气息。
接着来到了二姨太卓云这边。与大太太不同，二姨太没有摆架子，而是出门迎接，在我行欠身礼时也做出了回应，让我也找回了校园中“人人平等”的感觉。二姨太对我嘘寒问暖，得知我的家世后也露出了难过的表情。叮嘱我在陈家点灯才能有相对的自由，听说了昨晚的事儿也帮我抱不平，就像姐姐一样温暖。
等到了三姨太梅珊这边，她却把我晾在那里一直等着。看到她的儿子那样可爱，我在想什么时候也能有自己的孩子。没见到梅珊，我便回到了住所。此时，仆人宋妈带着之前的丫鬟雁儿来到这里，说是安排来伺候我的。本就因为梅珊的事儿不悦，又要成天面对这个对我不满的丫鬟，我当场婉拒，可宋妈说这是老爷的安排，我也不好推辞，只能将她留了下来。
到了吃饭时间，老爷、大太太和二姨太都入座，只有三姨太还未到。听管家说，三姨太今天一早又请了高医生来看病，看样子是真的病了。姗姗来迟的她并没有想象中那样病怏怏的，而是穿了一袭红衣，是非常抢眼的亮红色，这也是在陈家我见到的第一抹那么明亮的颜色。老爷也并未责怪，也难怪下人们都说三姨太是宠妾。
饭桌上，大太太像变了一个人，对我露出了难得的笑脸，不过有些拧巴，也许说“挤出的笑脸”更合适。二姨太还是那样笑脸盈盈，三姨太透露着高傲，这不免让我无所适从。老爷似乎也发现了，于是让我先吃饭，而面对这一桌荤腥，我只能说出实情，我不太喜欢吃肉。随后老爷便让管家报了一遍素菜的菜名，便告知我点了灯就能随意点菜，所以我便点了自己最爱吃的菠菜豆腐，老爷又加了一个新鲜的嫩豆芽。老爷的细心体贴让我对他的好感增加，我甚至觉得现在这样生活也不错。
傍晚时分，管家又来叩门，说让我去门口听老爷招呼。虽然白天在饭桌上老爷是让我有些好感，但我还是不喜欢像奴才一样听候差遣，便对管家说老爷有什么直接招呼就行。管家不为所动，又说了一遍，并说这是陈家多年的规矩，太太姨太太们也都要站在门外等老爷传召。我心有些鄙夷，这不就是土皇帝翻牌子那一套么？但我人微言轻，管家也那么坚持，况且老爷又是个极重视规矩之人，所以只能不情不愿站在了门口。
好在这次是我被点灯，又一次被挂起的点亮的大红灯笼好看极了，还有泡脚锤脚带来的荣誉和可以随意点菜的特权。起先我看不起这些，但现在我却渐渐享受了。夜里，三姨太的丫鬟又来请老爷过去，理由同样还是三姨太病了。到这里我才明白，三姨太不是身体病了，是心病，这是在给我下马威。于是我故意赌气让老爷赶紧去找她，以后别找我了。老爷不恼，反而十分高兴，打发了丫鬟，留下来陪我，也是在这一夜，我终于和老爷圆房，成为了真正的陈家四姨太。
第二天清晨，我和老爷就被嘹亮的唱戏声吵醒，询问之下才知道这是三姨太梅珊的声音。我向老爷抱怨着三姨太大清早扰人清梦，可老爷却说他也没办法，三姨太就是这样，高兴了就唱，不高兴了就敢骂他祖宗八代，让我别和她计较，还说早晚会好好治她。眼见老爷不管，我只好起身更衣循着戏曲声音走去。见我来，三姨太也并未着急打招呼，而是依旧唱着戏曲《红娘》，似是在感召老爷前往，我也伫立在旁，等着她唱完，好和她理论一番。
一曲唱罢，她没有和我打招呼的样子，还是我率先和她打了招呼。她得知我来意老却也不慌，而是平静地说我醒了也好，不然越睡越糊涂。其实我隐约能感觉到她是在说陈家后院的女人们，费尽心机地争斗犹如南柯一梦。但是本来要去讨说法的我被反而被教育了一顿，心里总是不太舒服，便回了房。
我在脑海里已经想好，等见到老爷一定要和他好好说说这个事儿，老爷对我上心，应该不会不管。可等我回到房间里，却看见老爷和我的丫鬟雁儿正在拉扯，充满着暧昧的气息。本就生气的我将雁儿撵了出去，并且和老爷置气。可老爷并不觉得自己有错，也并未耐心哄我，而是用一种温柔但充满威胁的语气说有人可巴不得他去，说罢便去了三院。随着四院的灭灯，我的心也跌入了谷底，原来这世间会捧着我哄着我的，只有父亲一人。
一夜无眠，第二天又被三院里唱戏的声音吵醒。不同的是这一次不仅有三姨太的声音，还有老爷的跟唱以及热烈的拍手叫好，唱词也仿佛在嘲笑我现在的境遇，让我恍惚。百无聊赖的我注意到了一间被锁上锁的房间，好奇心驱使我向里面望去。这间房间阴暗逼仄，布满灰尘，不像是给人住的。但在房间正中有一根麻绳，角落里有铁链和散落的绣花鞋，又像是有人呆过的。这个房间是做什么的？究竟什么人在里面呆过？为什么陈家上下从来没人提过这个事儿？在我思考之际，二姨太喊我去她屋里坐一会儿。
我正愁没个倾诉的对象，所以也和二姐聊了起来，她能看穿我的心事，数落三姐终究是个戏子，鼓励我要争取点灯。在我询问小房间的时候也是开诚布公，告诉我那是陈家的“死人屋”，死了上一代的几个女人，让我别接近那里，也别探听那里的秘密。上一代的几个女人？是……姨太太么……想到这里，我觉得可怖，她们到底是犯了什么错被关起来，还是单纯的因为老太爷不喜欢她们了？如果老爷长时间不点我的灯，我会不会也被关起来？二姐送我绸缎，才及时将我的思绪拉了回来。从言语间我也听出了她与三姐的不睦，只是此时我并不想参与到她们的斗争之中。
第二天吃饭时，老爷进了城。饭桌上没有了我最爱吃的菠菜豆腐，大太太和二姨太对我也不再笑脸盈盈，三姨太又点了一个大荤，这时我才想起，陈家的规矩是点了灯伺候了老爷才有点菜的权利。本就对此不满的我一下子情绪上头，再也顾不上什么礼仪规矩，放下碗筷扭头就走。日落时分，三姨太突然到访，约我去打牌，还就“菠菜豆腐”的事情给我赔不是。我有些看不清这个人是敌是友，不过我也不怕她摆什么鸿门宴，姑且去看看她又在玩什么把戏。
三姐的屋我还是第一次来，满墙的脸谱、戏服和刀剑道具，被装点得像一个戏台子。三姐向我介绍今天的牌搭子：给达官贵人们看病的，同样上过大学的高医生和高医生的朋友王先生，还自嘲道她只是个戏子，不像我上过大学。也许是心里对她的余怒还没消，也许是被二姐所影响，我便不假思索地呛声道，“是啊，三姐到底是唱戏的，房间也布置得都像个戏台”。此话一出，房间内顺便弥漫着尴尬的气氛，我也不管，只是自顾自地摸牌。
高医生开了口，说人都忘不了过去，把这茬儿给圆了过去。本以为是场平静的牌局，过一会儿高医生却再次开口，问我为什么大学没有念完，这看似普通的问题直戳我心窝。是啊，我曾经念过大学，曾经接受过新式教育，曾经也是众星捧月般的存在。为什么没有念完？因为可以支撑我完成学业的父亲因生意失败自杀，因为继母无力支付我念完大学的费用，因为在这个世道我根本没办法自己做主或者自谋出路，所以我被迫嫁到了这里，嫁给了陈左千这个冷酷无情的老头，成为了卑微的四姨太，成为了被折断翅膀关在笼子里的金丝雀。想到这里，我也没好气地回答道，“读书有什么用？还不是老爷身上的一件衣裳，想穿就穿，不想穿就扔在一边”。说罢，宋妈也进屋了，告诉我老爷回家找我，见我没在便点了二院的灯，我更加恼怒。
我知道我并不是因为吃醋恼怒，而是因为在这个破宅子里，为了活得像个人，为了拥有那我曾以为人人都有的，在这里却要点灯才有的基本权利，我不得不去争，不得不将自己的大好年华都奉献给这个面容枯槁、行将就木之人。再者，我不愿意屈居人下，我不愿意做一个失败者，也许这是我还残存的，在学校里学会的最后一点傲气。这样想着，手中的牌掉落了。在捡牌的时候，我竟然看到了三姐正在用脚和高医生打情骂俏。我一向知道三姐性格直爽，不开心时直接骂老爷，却不曾想她那么大胆，要是被老爷知道了，还有那个阴暗的“死人屋”……我不敢再往下想了。未完待续……
个人观点，仅供参考
