凌晨四点的长沙街头，雷勇林正费力地把一个银色的大箱子搬上货车。这个箱子里装着他花31.9万元买的宇树G1机器人，刚结束商场里的表演活动。从2月22日到现在，这台被叫做"笨笨"的机器人已经跟着他跑过湖南、北京、张家界三个地方，每天要工作将近20个小时。
机器人也能打工赚钱在长沙的电子产品市场里，有三拨人正在抢着买一台二手的G1机器人。卖家把价格抬高了6万元，要38万才肯卖。做设备租赁生意的李先生说现在拿着钱都很难买到现货。有数据显示，现在全国能用来干活的人形机器人还不到500台，但是想租的人比去年多了四倍多。
北京中关村写字楼里，宇树科技公司的电话响个不停。他们的客服人员说现在下单买机器人至少要等三个月才能拿到货。工厂现在的生产速度是每天20台，比去年快了三倍。政府文件显示，全国有23个省市都把人形机器人列入了重点发展产业。
机器人的日常工作做租赁生意的封荣荣在朋友圈里晒机器人的工作记录，上面写着"充电两小时，干活20小时"。3月5日凌晨两点，他家的机器人还在杭州的直播间里举着面膜盒子。根据产品说明书，G1机器人身上有6个会转动的关节，骨架用的是碳纤维材料，能拿得动15公斤重的东西。不过跟特斯拉的机器人比起来，这个力气还是小了点，人家的能拿45公斤。
在湖南张家界景区，工作人员发现放机器人的展台前面，游客停留时间多了8分钟。景区算过账，每天花8000元租机器人，但是纪念品生意每天能多赚2.3万元。
租赁市场的变化租机器人的价格每天都在变。2月17日有重要会议之后，租金从每天1.2万元涨到了1.8万元。有调查显示，北京、上海、深圳这三个地方，租机器人的价格最多能差5500元一天，这个差价都够请20个大学生来打工了。
深圳华强北有个王师傅在卖机器人改装件，他发明的"夜光机械手"能让机器人在黑暗里抓发光的东西。这个改装件卖2888元，两个星期就卖出120套。他现在正在申请专利。
技术带来的变化杭州的科技园里，五个工程师正在教机器人说话。他们给G1装了个智能系统，现在机器人能回答简单问题，不过每次回答要想三秒钟。项目负责人刘嘉说这就像教小孩学说话。改了这个功能之后，租金涨到了每天2万元，预约已经排到五月份。（根据媒体报道）
欧洲今年出了新规定，要求人形机器人必须装物理开关。为了这个规定，出口到欧洲的G1机器人重了1.2公斤，多出来的紧急断电装置占了整机成本的7%。（根据政策文件）
产业链的变化江苏常州的轴承厂里，机器手臂正在生产G1需要的零件。这家公司的股票价格从去年8月的12元涨到了现在的68元，都是因为做机器人零件。公司老板说他们现在供应的轴承占了宇树科技用量的七成。
投资公司最近很关注这个行业，光是今年前两个月就有30亿元投进来，这个数字是去年全年投资的85%。
机器人进入生活上海有家养老院在用改装过的G1机器人帮忙拿药瓶。护理部的人发现，机器人递水杯的成功率从23%提高到了67%，不过每次要花四分钟时间，比人工慢三倍。
新疆的油田里，工程师给机器人穿上了防寒服。这些机器人要在零下25度的环境里检查输油管道，每次出去工作六小时。测试报告显示，机器人检查漏油比人工少出错1.2个百分点，但是每个月维护费要多花8000元。
3月10日早上七点，雷勇林又在给"笨笨"充电。这个铁家伙马上要去武汉参加汽车发布会，到时候要端着香槟杯迎接客人。宇树官网上的订购页面还是显示没货，不过工厂里的机器正在日夜不停地造新机器人。
