互动话题：

你觉得内娱偶像的出路在哪里？

作者｜昏昏

《人不怕出名猪不怕壮》好一个响当当的名号。

猪到底怕不怕壮，犹未可知，人想要出名的念头确早已钻透了屏幕，舞到了观众面前。

被网友嘲称「前半辈子靠韩庚，后半辈子靠一博」的老板顶流「华华子」近期大手一挥把旗下的一个7人女团NAME「贬」到了猪圈，开启了为期一百天的下放生活。 一百天后，获得投票最少的三人将直接淘汰，7人团拆散重组4人团。

先导片一出，#杜华说不想再养NAME了#便立即冲上了热搜，为节目带来了不少的话题热度。

「我后面的一个团，马上就可以出道，年龄比你们更小，条件比你们更优越。」

「说的不好听，你们就是产品，产品就要有产品的属性，有商业价值。」

虽然是在做节目效果，但杜华的一席话或多或少地揭露出了当下内娱偶像产业的真实现状：盛世如梦，衰落似箭。

10月末，The 9解散演唱会的结束为内娱选秀时代画上了终止符。这场持续了整整几年的「造梦」事业终究成为了如泡沫幻影、海市蜃楼一般的存在。

梦醒之后，大浪已去，被裹挟着冲刷到岸边的人又该如何生存？

图片来源：微博

《人不怕出名猪不怕壮》是一次困境之下的尝试。

它很容易让人联想起今年的综艺黑马《种地吧》。前有少年们下田种地，后有少女们进圈养猪，颇有一番内娱要集体下地务农，开启农村新赛道的气势。

《种地吧》作为一档纪实综艺，将青春成长与谷物生长相勾连，确是我国节目模式研发的一次突围。作为IP系列衍生节目，《你好，种地少年》近日正在爱奇艺热播当中。《种地吧》中的10个少年，通过这档节目被观众熟知和喜爱，获得了前所未有的知名度。

显然，杜华是想通过复制这一模式来吸引观众，使NAME在社交媒体上拥有姓名。但是，1号不禁想问，《种地吧》真的是可模仿的一条出路吗？内娱爱豆养猪之后又该何去何从？

「秀人」为什么成了娱乐圈底层打工人？

回到一切问题的起点，爱豆为什么到了养猪的境地。

一方面，「限秀令」之后，选秀事业寿终正寝，大批「秀粉」向海外团体或电竞、二次元等其他兴趣领域迁移。选秀的结束不仅意味着那些等待出道的练习生失去了最直接的晋升通道，还意味着那些已经在节目中成功出道或未出道的「秀人」失去了再就业的机会和天然的流量场。没有了新鲜的舞台意味着没有新的物料产出，粉丝们巧妇难为无米之炊，短时间内「秀人」粉丝流失严重就成为了常事。

另一方面，近些年来偶像翻车事件时有发生，内娱偶像的口碑流失严重，风评不断下降，整体素质还有待加强。大厦的倾颓必定会使大厦之下的人很长一段时间内处于身份认同与自我认知重建的混乱之中。一心追逐流量的偶像产业本就根基未稳，缺乏成熟的产业链和人员管理机制，一夜爆火成就的功名自然也就容易毁于一旦。

更重要的是，直播和红人经济的兴起早已模糊了网红和偶像之间的边界，带货能力成为了第一生产力。当网红开始录节目，偶像开始进直播间，谁又比谁高贵到哪去？卸去了光环和滤镜，偶像身份反而成为了「秀人」的桎梏。

目前，除头部「秀人」外，绝大多数的中腰部「秀人」都陷入了在网剧或综艺镶边、在抖音打歌、在娱乐圈边缘挣扎的尴尬处境之中。杨超越的幸运神话终究是极少数，被资本狠狠抛下艰难求生才是「秀人」普遍的生存现状。

虽然自去年开始，陆续有《朝阳打歌中心》《令人心跳的舞台》《百分百开麦》等打歌节目出现，为「秀人们」提供了渴望已久的「内娱舞台」，但事实上这些迟来的节目们始终没有实现破圈层化传播，收视平平，更像是为一群守着末日辉煌，孜孜不倦地回忆着「大厂下的雪」的人们提供的一方抱团取暖的自留地。

「秀人」终成娱乐圈底层打工人。

「种地」为什么成为了出路？

7月29日，《种地吧》第一季收官，节目播出期间共上榜微博热搜247次，豆瓣评分8.9分，入围今年白玉兰最佳综艺。节目播出后，10位少年涨粉显著，个人关注度获得了大幅提升，可以说是「十年选秀无人问，一朝种地天下知」。

10位少年中，蒋敦豪来自海西传媒，卓沅、鹭卓来自白色系，赵一博来自爱奇艺旗下新成立的经纪公司超级向上，王一珩来自果然娱乐，陈少熙来自光谱合元。蒋敦豪参加过《创造营2021》《中国新歌声》，李昊、何浩楠参加过《少年之名》，卓沅也参加过《青春有你》，陈少熙还曾主演过电影，赵一博做过一些小成本网剧主演。

一定程度上说，《种地吧》是「秀人」的一次成功再就业，是在农村赛道上演的另一场「种地101」。

图片来源：豆瓣

为什么这场生发在土地之上的「选秀」能够突出重围，一举逆袭呢？1号认为：

放下身段，投射真实自我，引起观众共鸣是关键。

《种地吧》开局就是一片待收割的田地，两间破屋。与需要闭环录制的选秀节目一样，《种地吧》的少年们需要不间断录制190天之久，不过他们没有精致的艺人妆发，没有身边的助理经纪，也没有打投和淘汰。节目第一集40多分钟就是十个少年不计形象躬着腰勤勤恳恳割了十几个小时的水稻。他们鞠躬生活，艰苦经营的模样获得了打工人们极大程度上的共情，观众或多或少地在这群接地气的年轻人身上看到了自己的影子，收获到了充满治愈感的陪伴。

其次，《种地吧》的少年们有真才实干，彰显出了青春的奋斗能量。

选秀节目的舞台是灯光绚烂、置景华丽的演播厅，《种地吧》的舞台在蓝天白云之下的广阔的田野上；选秀节目的技能展示是唱、跳、rap，《种地吧》的技能展示是耕种、养殖、基建。所有的劳作都需要少年们亲自上场，每一颗小麦都由少年们自己播种。8块农田、142亩土地上写满了少年们结结实实的付出。

图片来源：豆瓣

另外，《种地吧》契合了当下的时代情绪，主张以坚定的生命力量反内卷反躺平，鼓励观众获得生活的确定感。

选秀节目的个人成就感来源于一次瞬时的完美的舞台演出，而《种地吧》的个人成就感则来源于投入种地，回归当下，感受自身的每分每秒之中。「人」大过「秀」的创作准则，使《种地吧》建构起了生动立体的人物群像，每一位少年都在群体之中找到了自己的位置，获得了个人认同感和集体归属感，彰显出了属于自己的独特个性。

图片来源：豆瓣

「下基层」不是一本万利的生意经

《种地吧》的成功是天时地利人和共同作用产生的结果，离不开少年们辛勤的付出，离不开工作人员认真地守候，更重要的是，离不开节目组守拙抱朴、行稳致远的创作初衷。

节目就像土地，播种什么就会收获什么。

这场由《种地吧》引发的内娱下基层热，一定程度上破除了偶像的完美神话，它将「秀人」从精致矫饰的空壳中解放出来，释放出了真实的青春活力，将农文旅发展与青少年研学相融合，起到了积极的正向价值引领的作用。

在《人不怕出名猪不怕壮》中，NAME的妹妹们一起挤霉炕睡觉、做猪饭、赶东北早市，一起为了换一顿饭吃在东北吃席上进行唱跳表演。没有抱怨、没有刻意的矛盾冲突，只是几个女孩在东北农村快乐地养猪。

这样的节目内容打破了NAME的偶像身份桎梏，使妹妹们在观众眼中从「平面」的女团成员蜕变成了接地气的灵动的人，使NAME从「那个不太出名的乐华女团」转变为了邻家亲切甚至有点可爱的「养猪女团」。

以《种地吧》和《人不怕出名猪不怕壮》为代表的田园综艺，正在开辟一条「秀人再就业」的可行通道。

然而，值得注意的是，种地并不是万金油，《种地吧》也并不是一套可供复制的节目创作宝典，而是一本历经九九八十一难才能取得的真经。

只是披着田园的外壳 ，追赶种地的热度是行不通的，真诚永远是创作节目的必杀技。于「秀人」而言，「假意种地，实则作秀」更是不可取的，因为现在观众的眼睛比以往任何时候都要雪亮。当完美偶像叙事已不能在市场上流通之时，唯有真挚的情感，真实的人才能打动观众。

「秀人」并非无路可走。阵痛过后，环大陆选秀已重启，《亚洲超星团》《创5》等选秀节目已经进行了官宣，赴韩选秀的中国爱豆也越来越多，《Girls Planet 999》99个选手中就有33个是中国人。

不过和当年的盛世相比，选秀已不再是风口，而是一场对舞台梦想的考验，参加选秀节目也不再是一条通往成名的捷径，而是变成了那条哪怕受尽艰难险阻为了热爱也要继续前行的路。

但是，1号认为，这未尝不是一件好事。

毕竟，大浪淘沙之后，只有被命运选中的真黄金才会留存。

1号结语

罗翔老师曾经说过：我们这个时代不需要偶像，但是需要榜样。因为榜样是木字旁的，而木头是容易腐朽的，这证明所有的榜样都是有缺陷的，所以他是可以仿照的。而投射了粉丝无限完美想象的偶像却是容易崩盘的，所以翻车是必然的。

「空心偶像」的时代已经完结，一个全新的偶像公式正在被建造。未来，1号希望内娱能够生产出更多卸下完美光环的真正榜样。