1930 年，在上海滩，处处是酒杯交错碰撞之声，人们身着华服，身姿摇曳，场面热闹非凡。当时的昌盛景象被一张照片留存：一位身披貂裘的女子，泰然自若地挽着宋氏姐妹，言行举止间满是荣华富贵之态 。她便是于凤至，身为张学良的原配夫人，是一位被后人赞誉为“娶妻当娶于凤至”的传奇女性。
令人惋惜的是，这样一位兼具才华与美貌的女子，终其一生，都没能赢得少帅的真情。她和少帅之间的爱情经历，恰似那个风云变幻岁月的写照，满是无奈与哀伤。暂且不谈她显赫的家族背景，也不提及她出众的胆识，仅仅是她对张学良怀有的那片深情，便足以令人为之感动。遥想往昔，彼时她年仅18岁，正值青春妙龄，嫁给了15岁的张学良。这门亲事，称其是遵照父母吩咐、经由媒人说合而成，一点也不为过。
张学良正值年少气盛之时，面对这桩由他人包办的婚姻，内心着实是不太乐意的。然而于凤至，从一开始便认定了张学良，她将全部的爱意都毫无保留地倾注到了这个男人身上 。她全心全意地照料张家老小，将家中事务安排得妥妥当当。她为他诞下子女，打理家中琐事，始终在背后无声地支持着他的事业。她仿若一棵参天大树，替张学良抵御风雨，给他营造一处温暖的港湾 。
她所做的这一切，并非为了获取回报，仅仅是希望他能够多瞧她一眼。可张学良呢？他仿若一只飞鸟，对自由满怀向往，对外面的世界充满憧憬。他赞赏于凤至的贤良淑德，对她的奉献心怀感恩，然而他却无法给予她所期盼的爱情。他的心，早就飘向了其他地方。
在皇姑屯事件中，张作霖遭遇炸弹袭击不幸身亡，使得东北局势陷入动荡。在这个时候，于凤至彰显出了她卓越的胆识与智谋。她将丧事隐匿不发，全力稳定军心，以一己之力硬生生地撑起了整个张家。想象一下，在那般紧急的时刻，一个柔弱的女子是怎样承受住压力，扭转危局的？之后，张学良遭幽禁，于凤至多方活动，替他求情。
她舍弃自身尊严，向宋美龄寻求帮助，甚至甘愿认宋母作干妈。她不惜付出一切，只为让张学良重获自由。为了给张学良医治病症，她长途奔赴美国，自那之后便与他分隔两地。身处异国之地，她遭受着疾病的煎熬，同时还要忍受与爱人分别的剧痛。她是如此渴望，在自己最急需他的时刻，他能够陪伴在自己身旁！
然而命运竟是这般冷酷无情，她最终等到的，并非重逢的喜悦，而是一份离婚协议书。在那一瞬间，她内心得承受着多么深切的痛苦呀！即便处在这样的状况下，她对张学良的爱意依旧未曾有一丝一毫的减少。在生命的最后时刻，她特意在自己墓的旁边预留了一处空位，满心期待着在离世后能与他同穴而葬 。令人惋惜的是，张学良最后决定与赵四小姐一同安葬于夏威夷。
于凤至的一片深情，最终还是付诸东流了 。她这一生，始终在等候，始终在奉献，然而到最后，却未曾收获任何东西。仔细思索一番，在历史的长河中，如于凤至这般深情的女子难道会少吗？唐朝时期的王宝钏，于寒窑苦苦坚守长达十八年，然而等来的却是薛平贵的冷淡；清朝时的香妃，为顾全民族大义，远嫁乾隆皇帝，可始终难以适应后宫的日子 。她们那些故事，皆让人感慨万分。
于凤至所经历的悲剧，并非单纯属于她个人，更是那个特定时代造就的悲剧。在那段风云变幻的岁月里，女性的命运常常难以自主。政治与家族利益的天平上，她们的幸福常常沦为被舍弃的砝码 。于凤至的经历，同样引发了我们的一些思考。在恋爱关系里，我们该如何做出抉择？是如同于凤至这般，毫无保留地付出一切，丝毫不求任何回报？是不是应当多爱自己一点呢？这可能不存在标准的答案，然而却值得我们每一个人深入思索。
