作者 | 张恺翀

主编 | 张威

胖猫的事，这两天已经刷屏。

一个优秀的21岁的年轻男孩，通过王者荣耀游戏代练，自己一点一点，挣钱攒到51万。

却在半个月前，因分手结束了自己原本大有可为的年轻生命。

我们深扒了下代练行业，其的高超的技术和透支生命的工作，也让胖猫的事件，更加充满了唏嘘和悲剧色彩。

国服梦奇，比高考考985都强

对于胖猫，网上是这么形容他的，“胖猫，前浪队成员，4万场梦奇天花板，21岁打单到51万”。

浪队，是《王者荣耀》的一支知名战队，并且曾经排名安卓手Q区第一，可以说是全国第一战队。在当时，浪队进行游戏比赛，还会在加载页面，出现“全国冠军战队”的称号标识。

要加入浪队的要求，也非常严格，首先想要加入战队并不看玩家多少颗星，直接看玩家的巅峰赛成绩。基本上，其成员都是在巅峰赛有国服标志的玩家，并且在巅峰赛排名前一百以内。而所谓的“国服”标识，指的是官方认定国服玩这位英雄，最强的十位玩家。

前成员胖猫，便有着国服梦奇标志。

梦奇这个英雄，长相非常可爱，像一只大耳朵龙猫，游戏中主要应用于打野位置，这个位置的作用，主要就是控制本方的资源，保护本方的伙伴，并带动本方队伍的节奏，帮助队友取得线路上的优势，给对手强力一击。

可以说要玩好梦奇，必须得具备良好的游戏意识、战术理解和快速反应能力，才能帮助队伍，取得胜利。

而胖猫，显然就是把梦奇玩到了极致，在用户超过1亿的王者荣耀游戏中，高达91%的胜率，国服前10的地位，他万里挑一的水平，可比高考考985还要厉害。

每天40单，要打14个小时

可胖猫这么高的水平，并没有一心朝着职业电竞选手发展，而是去做了游戏代练，为的就是赚更多的钱补贴女友。

当别人问他“你接了这么多单，应该赚了不少钱吧，为什么还这么拼？”

他的回答总是同一句话：“女朋友要用钱。”

一位业内人士是这样评价胖猫的，平均一个技术代练，每天就接20单，平均一单在15-25元左右，一天400块，一个月1万2，全年无休算下来也就15万。

“胖猫这种拼命赚钱，经常通宵的，估计每天要接40单左右，这基本就是在氪命（透支生命）。”

按一把王者荣耀平均25分钟计算，每天20把需要不吃不喝打7个多小时，而胖猫40把起的，更是高达14个小时以上。

再加上，找代练的老板，大多都是星耀或者王者段位，这些段位的玩家水平本来就不低，如果碰上特别焦灼的战局，一把的时间可能会超过30分钟，这预示着代练每天的工作时间可能会更长。

吃青春饭，25岁以后就打不动了

高度集中的精力，和高强度的工作时长，注定了游戏代练，是个只有年轻人才能胜任的工作。

上述业内人士表示，像胖猫那么高的强度，基本上从中午12点睡醒，到晚上凌晨4点以后，一直在打。我们没有他那么拼，一般打到凌晨2点多就差不多了。

至于休息的时间，基本也是没有的。“我们这行业对节假日没啥概念，基本上天天都在打，休息的话就是饿了出去吃个饭，买个东西啥的，然后就回来继续了。”

昼夜颠倒，加上饮食不规律，很容易引发各种疾病，可以说技术代练这个行业，只有年轻人身体能抗住，年纪稍微大一点就不行。而且，高额的胜率，对于代练的操作和反应速度，也有很高的要求，这点也只有年轻人可以胜任。

上述业内人士表示：“16-25岁之间，我觉得是最猛的，现在我刚过25岁，就有点开始打不动了，没办法，这行业就是吃青春饭的。”

事实上，代练和大多数电竞选手一样，年龄都是一道坎。中国青年研究对2020年在职的130位电竞选手进行统计，结果显示职业选手平均参赛年龄为20.8岁，23周岁以下的选手占比高达82.3%，而超过25周岁的选手仅有3人，年龄最小的选手仅15岁。

而21岁的胖猫，正处于职业的巅峰期，如果能够进入战队，显然会有一个更美好的未来。可惜没有如果，胖猫在最好的年华，将最好的自己奉献给了爱情，但并没有换来美好的结局，实在令人唏嘘。