博览群山者(外二篇)
冬日清闲,与你联系后,我决定去看看你。
山势蜿蜒,山路弯弯,老远就看见你的山屋了。怕车子开进去,开不出来了,我就把车子停在水库的坝上。在山屋的窗前,就能看见车子。给你拿了点吃吃喝喝的东西,还有几本你喜欢的历史书。我慢悠悠地走着,山色并不荒凉,对我这个年龄阶段来说,枯草灌木都是诗意的深邃的。
老远,你家大小两只黑狗就汪汪地叫起来,正忙着编筐的你,忙出来迎接我。
你炒了一盘花生米,切上了腊肉,把我拿来的肴肉拌上蒜酱,我们就边喝边聊,直到夜深。
第二天八九点了,我们才起来。简单早餐后,我随你逛山。这里的山翻过一座又一座,如翻阅一本本书册;这里的山石如页码,不是在高处就是在低处;这里的山头,如一本本书的扉页,读不厌读不倦,一季有一季的景色。
你说:“你是博览群书,我是博览群山啊。”
“博览群山”,多好的一个词啊,你是多好的践行者啊。这一道道山,这连绵的山,就是大地出的图书啊,你这常年看山人,就是忠实的会员啊。
临近傍晚,我们才回来,饿了的我,馒头就着豆豉咸菜,吃得胜过珍馐。你用最简单的方法做了点粥,热粥一下肚,比什么都养人。
第三天,我要走了,你说也没什么好东西给我拿上,就拿上了些干菜。你对生意失败的我,边送边宽慰:“有些事,等你想开了就好了,就像这山,把一年的憋屈事想开了,山里就开花了。”
你的话,富有诗意和哲理。你这山的读者,比我这书的读者要合格得多了。
我是光脚的
“别提了!这些年来呀,我一次次投稿,一次次不中,唉,是自己写得不行,继续埋头苦练吧!这些年来,一次次参加征文,也是如此,唉,是自己写得不好,继续埋头苦练吧!”
“终于有一天,融进了某些圈子,这才发现,根本不是自己写得多么不好,是自己没有打点人情的能力财力和实力。为了有点能力,我用作品巴结讨好,用积极热情的写作去拓展人脉和平台,结果,还是不行。困惑得不得了,最终摸清了事情的真相——我不是利益链上的某一环。”
“痛苦了很久,迷茫了很久,无济于事。这天看《张爱玲传》,说张爱玲出道不久,给《万象》投稿,见效果不错,就要求加稿酬,由1000元提至1500元,结果老板不同意,张姑姑也不惯着老板,就不给供稿了,致使小说没连载完,半路夭折了。”
“对呀,我何不学学可亲可爱的张姑姑,拿出点气势来,不求!不惯!不迁就!合得来就合作 合不来就一拍两散。”
“圈里的人,有的穿名牌皮鞋,有的穿普通皮鞋,有的穿高跟鞋,有的穿布鞋,有的穿绣花鞋,我呀,就是个光脚的,光脚的还怕谁呀!”
你唠唠叨叨,边吃过桥米线边和我说了这些,你吃饭的样子一点也不雅,你把嘴一抹:“不雅就不雅吧,我不装,更不端着,我就是个底层的劳动人民,没那么多讲究,我就是个平常文学爱好者,一直被边缘化,一直是利益链条下的无人问津,你说,我还有什么可顾忌的?我还有什么恶劣天气不能接受的?”
“我现在最大的担心,你知道是什么吗?”“是什么呀?”“是忽然有一天,我什么也写不出来了,那才是人生最最大的痛苦啊!虽然写出来也没有什么用处,可一旦写不出来了,那可就是我的穷途末路啊!只要江郎才尽不靠近我,我这个光脚的业余写者就继续写!”
本来说好我请你吃过桥米线的,临走结账时,说你提前结了。你呀你呀,你这个固执的光脚者,对了,我也是个光脚者,我一直是个光脚者,我们是同路人。
你想飞,就要学会落地
“你想飞,就要学会落地。”三十来岁时,他在这句话前,陷入了沉思。
学播音主持,是他一直想要的梦想,只是阴差阳错中,他当了一名职工,还是一位岗位工——最底层最普通的职工。学,还是不学呢?他想起那句名言,“是生存?还是死亡?”徘徊了一两年,自己仍是单位家里的,单调无趣地存活着。
他决定,去学!有用没用,都要去学!
他报了一家私立学校,一周两节课,两年结业。两年的时间,忙忙碌碌,跌跌撞撞,他学完了,仅落下了几节课。考核时,老师们都给他打了高分,他摸着证书,很高兴,
学会了普通话又如何呢?工作中生活中,他极少说普通话,不然,会引来同事和家人的打趣。好在厂里有几次晚会,他受邀主持了几回,算是少有的用武之地。
失落是一定的,“你想飞,就要学会落地。”这句话,给了他真实踏实的着落点,没用就没用吧,只能这样了,不然又如何呢。
短视频兴起了,在家人朋友的怂恿下,他试着出镜播名家散文,效果还可以,不过,与同行者比起来,自己差了好几个点了。这才是不比不知道,一比吓一跳啊,原来自己是业余播音中的小白一个,是普通话里的菜鸟一只,也好,借短视频“深造”一下,也是极好的机会呀。
他积极地阅读书籍备资料,学视频剪辑,搂草打兔子,既有了阅读量,还学了手艺,又升级了普通话,嗯,不错,不错,他忙得更起劲了。