那天下午的阳光特别刺眼，我站在家门口，看着自己的红色轿车被小姑子又一次开走，心里泛起一丝苦涩。这已经是这个月第四次了，每次都是不打招呼就直接拿走钥匙。

我和丈夫结婚三年，一直过着平淡但还算和睦的生活。我是一名小学教师，丈夫在建筑公司上班。

结婚时，父母给我们买了这辆价值十几万的车作为嫁妆，虽然不是什么豪车，但对我来说意义非凡。

记得妈妈买车时对我说："女儿，这是妈妈省吃俭用给你置办的，就当是给你遮风挡雨的一片天。"这句话，我一直记在心里。

然而，婚后的生活并没有我想象中那么简单。小姑子经常以各种理由借车，从不加油，车上总是留下零食包装和饮料瓶。

每次我委婉提醒，她都说："哎呀嫂子，我下次注意嘛。"可这个"下次"始终没有来过。

事情的转折发生在上个月。小姑子要结婚了，婆婆突然把我叫到客厅，用一种理所当然的语气说："你这车平时也没怎么开，不如就当做你小姑子的嫁妆吧。"

我愣住了，不敢相信自己的耳朵。

"这怎么行？这是我父母给我的..."我下意识地反驳。

"你嫁到我们家，就是我们家的人了。这车子放着也是贬值，给你小姑子正好用得上。"婆婆的语气渐渐强硬。

我看向站在一旁的丈夫，希望他能说句话。他却低着头玩手机，仿佛这事与他无关。那一刻，我忽然明白了什么叫心死。

当晚回到房间，我跟丈夫谈心："这车对我来说不仅仅是一辆代步工具，更是我父母的心意。"

"你就当帮帮忙吧，我妹结婚也不容易。"他敷衍地说。

我沉默了，翻出了几张照片。那是结婚前，爸妈带我去车行挑车时拍的。照片里，妈妈笑得那么开心，说终于给女儿准备了像样的嫁妆。而现在，这份心意却要被轻易转送他人。

第二天，我做了一个决定。我开车回了娘家，把事情告诉了父母。

"闺女，你觉得委屈吗？"爸爸轻声问我。

我点点头，泪水终于忍不住流了下来。

"那就别委屈自己了。"妈妈拍着我的肩膀说，"这不是车的问题，是尊严的问题。"

一周后，我递交了离婚协议书。丈夫一开始不愿意，说我因为一辆车就要离婚太任性。我笑了笑："不是因为这辆车，而是因为这三年来，我终于看清了很多事。"

办完离婚手续那天，我开着那辆红色轿车离开民政局。车载音响里放着我最爱的歌，夕阳的余晖洒在挡风玻璃上，闪闪发亮。

现在，我依然是那所小学的老师，依然开着那辆红色的轿车上下班。但我感觉自己更加坚强了，也更懂得保护自己的权益和尊严。

有时候，婚姻的破裂不是因为一件大事，而是日积月累的小事让人看清了真相。断舍离不是结束，而是新生活的开始。